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IL DELIRIO E ’ARMONIA DEL MONDO

I1 significato sociobiologico della psicosi
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Psichiatria e antipsichiatria.
L.a dinamica di una rimozione

Poiché amo questa attivita che chiamiamo psicoterapia,
in questi ultimi vent’anni ho dovuto fare di necessita virtu e
seguire attentamente le “evoluzioni” e le “mutazioni” di quella
strana scienza che ¢ la psichiatria. I risultati di questo paziente
studio longitudinale sono giunti, nel corso degli anni, a un
grado di coerenza interna e di chiarezza concettuale poco
reversibili.

La cultura psichiatrica — soprattutto di alcuni autori
ormai classici — ha avuto I'indubbio merito di insistere affinché
si potesse giungere ad una spiegazione materialistica e
scientifica del problema psicopatologico. Non di meno, pur
riconoscendo alla cultura psichiatrica questo indubbio merito,
ritengo che il prezzo che in cambio essa ha chiesto di pagare ai
pazienti, alla sensibilita umana e intellettuale degli operatori e
alla stessa coscienza sociale sia stato enorme.

Dice Laing in uno det suoi ultimi libri:

Non tutti 1 disturbi biologici sono malattie, ma tutte le malattie sono
disturbi biologici. Senza disturbo biologico non ¢’é¢ malattia.

Studiamo allora il sistema biologico e vediamo se possiamo trovarvi
elementi da correlare alle trasformazioni nell’esperienza...

Soltanto perché consideriamo certe esperienze prive di valore, e
distruttive di per sé, valutiamo che 1 processi biologici che le
accompagnano devono essere patologici (Laing, 1982, p. 40-41).

La malattia, dice Laing, ¢ un disturbo biologico; ma non
tutti 1 disturbi biologici sono malattie.

L’interazione mente/corpo non ¢ un fenomeno fortuito,
essa ¢ sistematica e strutturale: la psiche non ¢ altro che un
aspetto della materia. Non esiste una sola condizione psichica
che non abbia un immediato correlato somatico, che ne



costituisce di fatto la stessa precondizione di esistenza.
Pertanto, le peculiari configurazioni della relazione di un
individuo col mondo (configurazioni che sono sempre
psicosomatiche, cio¢ coinvolgono la mente e il corpo) inducono
trasformazioni e alterazioni nella sua biologia: le espressioni
del sistema endocrino e trasmettitoriale ne sono influenzate. Il
corpo soggettivo ¢ sempre e normalmente alterato sia dalle
esperienze sociali che da quelle che avvengono per loro conto
nella psiche. Le interazioni sociali e intrapsichiche di un
individuo possono, in un certo momento della sua esistenza,
produrre configurazioni psicobiologiche —stati della sua vita
organica — disfunzionali rispetto all’equilibrio del suo rapporto
col mondo e con se stesso. Tuttavia, non per questo si dira
necessariamente che quell’'individuo ¢ malato. Una disfunzione in
quanto tale, in quanto collegata al momento presente, non
coincide necessariamente con una malattia e, soprattutto, non
coincide con una malattia genetica, cio¢ innata.

Sarebbe giusto, allora, in relazione a considerazioni di
questo tipo, chiedere al biologo e al neuroscienziato che ci
dicano se le alterazioni biologiche che riscontriamo in sede di
analisi biochimica e neurofunzionale degli stati psicopatologici
siano gli indici di malattie in senso proprio o se non possano
piuttosto essere considerate come 1 correlati somatici piu o
meno transitori di specifiche configurazioni della psiche. In
sostanza, l’eccesso o la carenza di una particolare molecola
secreta dal cervello ¢ necessariamente il segno di una malattia
o, peggio, di una disfunzione genetica, oppure semplicemente
puo costituire la faccia somatica, individuale, di una particolare
e contingente configurazione sociobiologica? Insomma, la
serotonina che abbandona o invade il mio cervello puo essere
null’altro che la risposta, pitt 0 meno stabilizzata dall’abitudine,
che i1 mio organismo oppone a una realta ambientale
condizionante? Nulla nella psiche é privo di correlazione
organica, dunque perché mai questi stati biochimici individuali
non potrebbero essere che una risposta piu 0 meno coerente
all’interazione col mondo esterno?

Se 1l biologo fosse in grado 1 rintracciare la correlazione
fra la struttura psicobiologica di un certo soggetto e la struttura
della sua personale realta (sia psicologica che ambientale, cio¢
della sua esperienza, come la definisce Laing) ecco allora che
avremmo 1 parametrl giusti per valutare come lesperienza
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sociale di quel soggetto modelli la sua struttura biologica. In
sostanza avremmo chiaro il processo per il quale la nostra
avventura nel mondo alteri e modelli, sin dalla nascita, le
strutture nervose e chimiche del nostro organismo. Da cio
potremmo dedurre con relativa facilita in che modo la nostra
esperienza psicosociale, modulando la nostra struttura
psicobiologica (il nostro organismo), possa produrre in taluni
casi quelle particolari organizzazioni psicobiologiche del
pensiero che definiamo come sinfomz, sia nevrotict che psicotict.

Mettere in luce l'interazione fra il mondo sociale e il
nostro organismo, mente inclusa, sarebbe la richiesta minima
da porre allo scienziato, volendo tenere desta la nostra
sensibilita intellettuale e morale e volendo essere rispettosi sia
dei soggetti ammalati che della coscienza collettiva che sulla
malattia si interroga.

Ma la neopsichiatria é lontana anni luce da un simile
elementare programma. Di fatto, questa pseudoscienza,
nonostante le elevate promesse, ha prodotto fino ad oggi nulla
piu che una generica gestione della “minorita” psicopatologica
con gli approssimativi strumenti della neurofarmarcologia;
gestione piu raffinata ed efficace della vecchia contenzione
fisica operata nei manicomi (tanto da determinarne almeno in
parte la chiusura), ma identica a quella nelle mete. Piu di
recente, con Iindomito trionfalismo, la neopsichiatria ha
promesso di risolvere la “minorita” psicopatologica con una
ben piu radicale azione neurotecnogenetica. Ma, se ¢ vero che
la storia ¢ maestra di vita, allora anche in questo caso un po’ di
storicismo non potrebbe altro che risultare illuminante. Non
troppl anni or sono, infatti, questa prassi veniva definita, senza
mezz1 termini, eugenelica; denominazione ritenuta oggi troppo
imbarazzante per poterla adoperare in rapporto alle pratiche
in uso o a quelle auspicate.

Tuttavia, poiché un corpus disciplinare non procede mai
soltanto per addizione, bensi anche per sottrazione (sottrazione
di cio che la sua struttura esclude dal proprio campo), uno
sguardo un po’ piu attento potrebbe agevolmente rivelare che
ci0 che la neopsichiatria ha tolto rispetto al passato ¢ di fatto
piu rilevante di cio che ha aggiunto. Perché essa, durante
questl ultimi vent'anni di ininterrotto “progresso scientifico”,
ha in realta speso buona parte delle sue energie per porre fine
a qualcosa piuttosto che a far nascere qualcos’altro. Cio cui ha
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voluto, con ogni forza, porre fine ¢ un’epoca storica: ’epoca
dell’antipsichiatnia.

La fine di quest’epoca ¢ stata officiata in un grande e
complesso rito collettivo, che ha accomunato tanto gl
psichiatri organicisti quanto molti fra gli ex-antipsichiatri 1 cui
ambigui discorsi funebri continuano a ripetersi ciclicamente,
come per un automatismo da eterno ritorno. Cosa che
dimostra — ineffabile mistero — che questa fine non finisce mai.
D1 tanto in tanto si leggono nuove e sempre aggressive pagine
su giornali, riviste e libri, come abbiamo potuto constatare in
una velenosa introduzione — redatta da un noto psichiatra
italiano di sinistra — che correda la recente edizione italiana di
una intervista a Laing pubblicata in Inghilterra nel 95. Viene
da chiedersi, di fronte a tali spettacoli, perché si senta il
bisogno di colpire ancora un fenomeno culturale che si
dichiara morto e sepolto. L'unica risposta possibile ¢ che la fine
di quell'epoca non é mai finita del tutto, perché quella fine non
ha coinciso con una radicale e inappellabile confutazione, non
¢ stata un superamento storico; ¢ stata piuttosto una semplice,
forzata rimozione. E, come ognuno sa, una rimozione deve
sempre essere tenuta attiva, con atti di forza ripetuti;
diversamente potrebbe essere il rimosso, un giorno, a
rimuovere la rimozione.

Per parte sua, il rimosso (come ¢ inevitabile, essendo una
struttura culturale che — come ogni struttura culturale — ¢
composta di corpi e di passioni) chiede udienza e chiede di
essere ammesso € re-integrato nei ruoli e nelle forme della
coscienza sociale. Grave minaccia, perché, se esso venisse
davvero accolto, molte formazioni psichiatriche e
psicoterapeutiche, universitarie e private, dovrebbero
riformulare da capo 1 loro principi.

Di1 fatto, cio che ¢ stato escluso dell’epoca in cui fiorirono
1 discorsi e le pratiche antipsichiatriche ¢ un semplice dubbio
critico che, qualora venisse accolto, modificherebbe in
profondita assetti professionali, culture di formazione e
ideologie sociali. Il dubbio ¢ formulabile in questi termini: fino
a che punto é moralmente giusto e scientificamente vero che il
disturbo psicopatologico sia riducibile all’ambito di una
“minorita” Se ci0 non risultasse vero, non potrebbe il
fenomeno psicopatologico essere un importante strumento di
informazione su realta altrimenti escluse dalla coscienza sociale
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ordinaria?

2. 11 carattere specifico dell'antipsichiatria

Il carattere specifico dell’antipsichiatria non puo esser
ridotto a quell’antz- in cui la fisso, sia pure con storica esattezza,
la definizione di David Cooper. L’antipsichiatria, prima di
manifestarsi nell'azione sociale, fece la sua comparsa
nell'attivita psichiatrica clinica, con una attenta riflessione su
alcuni concetti di fondo della psichiatria fenomenologico-
esistenziale. E non per caso. Nella cultura fenomenologica si
trova, per esempio, la preziosa distinzione jaspersiana fra
spiegare € comprendere.

Come sintetizza Galimberti nel suo dizionario di
Psicologia:

Jaspers costitui la psicopatologia come scienza autonoma: a
differenza della psichiatria, che si esprime nella classificazione sistematica

dei sintomi in base a quadri costruiti sul modello sintomo = disturbo =
deviazione di una funzione, essa guarda al sintomo come a un segno che
indica un diverso modo di elaborare I’esperienza, quindi in un orizzonte
di lettura non piu psichiatrico, ma propriamente psicologico, cercando
all'interno del soggetto il principio costitutivo della sua alienazione,
quest'ulima non piu concepita come una dis-funzione, ma come una
funzione che segnala un certo modo di essere al mondo (1999, p. 572).

Pertanto, ogni vita psichica ¢ un fenomeno che va
“compreso”, intuito, dal suo interno piuttosto che “spiegato”
dall’esterno a partire da un quadro di riferimento biologico che
s1 proponga arbitrariamente come oggettivo. Distinzione sottile
che introduce la possibilita di de-situare 1 soggetto rispetto a
categorie di osservazione esse stesse alienanti quanto e piu
della stessa alienazione mentale.

Personalmente, non condivido del tutto questa
distinzione: dal mio punto di vista ¢ necessario che ogni
comprensione della soggettivita umana si collochi sullo sfondo
di una possibile spiegazione oggettiva (cioe¢ scientifica);
diversamente — come la stessa storia della fenomenologia
dimostra — si rischia di entrare in un’enfasi romantica, venata



di subdoli elementi mistici, circa una presunta verita assoluta
—ontologica, universale — del malessere soggettivo, che
rivelandosi insufficiente a modificare Iesperienza, smaschera
allora 'impotenza del soggetto di fronte all’atto di esistere. Per
questa strada si finisce per cadere sulla buccia di banana di una
pretesa ineffabilita, indicibilita, della verita soggettiva; concetto
vacuo e astratto per chi, al di 1a della distinzione tra il
comprendere ¢ lo spiegare, voglia semplicemente caprre.

Di1 fatto, c’¢ bisogno del ricorso all'irrazionalita ogni qual
volta la razionalita s1 dimostri ristretta e selettiva, e ci0 magari
a fin1 di esclusione e controllo delle esperienze psicologiche e
umane piu “divergenti”. La conoscenza intuitivo-sentimentale
dell’altro — qualunque cosa sia questo “altro” —, mediata dalla
relazione duale, per quanto sia stata fondamentale nella rivolta
umanistica a ideologie totalitarie e disumanizzanti, non puo
prescindere per principio dalla spiegazione logico-razionale.
Essa puo e deve costituire il sottofondo empatico da cui far
sorgere 'ordine razionale; non puo tuttavia sostituirlo.

(10 nondimeno, ¢ del tutto evidente che all’epoca in cui
Jaspers pubblico la prima versione della sua Psicopatologia
generale — 11 1913 — una simile sottile distinzione era necessaria
per promuovere una strategia di lotta nei confronti della
vocazione totalizzante della cultura psichiatrica organicista
(che infatti, piu tardi si rivelo devastante nel servizio reso ai
totalitarismi nazisti e comunisti).

Allo stesso modo, anche che all'epoca in cui Laing e
Basaglia iniziarono, distintamente, la loro attivita di psichiatri
—¢li ann1 50 — la psichiatria fenomenologico-esistenziale e la
filosofia da cui essa derivava erano le uniche culture di
opposizione organica e attiva che fossero residuate alla seconda
guerra mondiale e alle persecuzioni politico-razziali del
ventennio precedente. Fu infatti sulle pagine di Jaspers,
Binswanger, Minkowsky e Boss che essi affinarono la loro
attenzione clinica; ma fu piu ancora sulle pagine di Sartre e di
Merlau-Ponty che trovarono la necessaria mediazione
intellettuale e pratica fra Husserl e Marx. Mediazione filosofica
necessaria, perché da essa sia Laing che Basaglia — e dopo di
loro autori come Cooper e Schatzman — dedussero il
fondamentale concetto di alienazione sociale: ’evidenza
drammatica di una riduzione della persona umana a cosa da
trattare e gestire in termini tecnici e burocratico-
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amministrativi).

La lezione fenomenologica, dunque, servi ad ottenere che
I’atto tecnico interpretativo uscisse fuori dalle categorie
psichiatriche oggettivanti e lasciasse I'intuizione libera di
cogliere nuovi nessi € nuove spiegazioni: non una intuizione
qualunque, bensi l'intuizione sentimentale dell’altro. Da qui a
cogliere I’alienazione psichica individuale come effetto
dell’alienazione sociale generale il passo fu conseguente; non
altrettanto conseguente la formalizzazione di una teoria
scientifica che consentisse la sistematizzazione del percorso
effettuato.

Dal mio punto di vista, la formula sintetica di quegli anni
di intuizioni visionarie e di battaglie politico-culturali ¢ che la
psicosi contiene In se stessa una possibile definizione in
positivo, che sta al tecnico e alla coscienza sociale scoprire e
rendere operativa. La sinlesi del pensiero antipsichiatrico consiste,
dunque, nell'mtuizione sentimentale di un “valore™ contenuto nella
psicopatologia, valore altamente specifico (traducibile i una specifica
utihita sociale) che 1l sistema sociale puo integrare ed esaltare o
marginalizzare e rimuovere del tutlo.

Secondo la nota metafora di Laing, se un aereo prende a
volare fuori formazione, non ¢ detto che sia anche fuori rotta;
in effetti, potrebbe essere I'unico nella direzione giusta. Una
metafora non va presa troppo alla lettera: il disturbo
psicopatologico non ¢ una “misteriosa” forma di salute; ¢ un
disturbo. Tuttavia, la sua stessa configurazione di disturbo puo
essere 1l risultato di una reazione potenzialmente sana ad una
situazione ambientale che solo alcuni riescono a cogliere come
alienante, cio¢ malata. In tal senso, non soltanto ¢ possibile
identificare 1l disturbo psicopatologico come il sintomo di una
situazione malata, ma altresi come la forma piu vicina ad una
diagnosi che un individuo che sia parte di quella situazione
abbia saputo produrre su di essa.



2
Iolanda
Una storia clinica

1. Ricordi che tornano

Nel mio primo libro, Passwoni psicotiche (Ghezzani, 1998),
dopo un’analisi serrata dell'ideologia delle scienze psichiatriche
e psicoanalitiche moderne e contemporanee, descrissi la storia
di un mio intervento clinico domiciliare su una urgenza.
L'incontro si era svolto tredici anni prima, nel 1985, e il nome
della paziente era Iolanda. In verita, il capitolo su di lei era
stato redatto per intero poco dopo quell’'incontro, a cavallo fra
I’85 e 1’86, ed aveva costituito la prima parte di un libro —
terminato nell’88 e intitolato Verso una psicopatologia dialettica —
che non vide mai la luce perché rifiutato da piu di una casa
editrice. Quando circa dieci anni dopo, nel 97, ripresi quel
capitolo per rielaborarlo e ripresentarlo all’interno di un nuovo
contesto narrativo 1 tempi, evidentemente, erano piu conformi
alle idee ivi espresse (o forse fu semplicemente fortuito e
fortunato Il'incontro fra me e Il'editore che decise di
pubblicarlo).

Iolanda ¢ una delle persone sulle quali ho riflettuto piu
intensamente e sistematicamente nel corso di questi ultimi
quindici anni. Il suo ¢ stato un ricordo di quelli che tornano
altrettanto spesso alla mente quanto al cuore.

D1 fatto, un incontro puo glungere a costituire una
struttura della memoria, un oggetto mentale, la cui conoscenza
puo svilupparsi attraverso un minuzioso lavoro di analisi — sia
conscio che inconscio — nel corso di molti anni, talvolta di una
vita intera. Se poi diviene un oggetto culturale (come ¢
accaduto alla Anna O. di Breuer e Freud, a Daniel Paul
Schreber di Freud, Niederland e Schatzman o alla Hellen West
di Binswanger e di Laing — solo per fare alcuni esempi) la sua
elaborazione puo divenire un impegno di carattere collettivo.
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L’oggetto mentale costituito dalla storia di Iolanda, a
differenza dei “grandi casi” citati, poggia su un numero di
elementi minimo, quasi irrilevante, e tuttavia di altissimo
valore testimoniale: ci0 forse perché quegli elementi
restituiscono con essenzialita 1 senso di una struttura;
costituiscono, cio¢, un bt informatico, una unita
informazionale, o un meme come direbbe Dawkins, da cui ¢
agevole derivare per deduzione logica il mondo psicosociale di
riferimento.

1. 1. La stona

Iolanda era una donna di trentasei anni che, a diciassette
anni, in conseguenza della morte precoce della madre, aveva
immolato la sua vita all’accudimento dei familiari. D1 fatto, era
rimasta prigioniera di un codice sociale tradizionale, codice
che impone alla femmina una identita di ruolo altruistica,
centrata sull'abnegazione e sulla dedizione, i1 cui fine ¢
garantire ai familiari, in particolare dei maschi, la dignita e la
rispettabilita sociali e, a tutti, la conservazione e
l'ottimizzazione delle risorse. Questa ragazza, dunque, in
conseguenza della morte della madre, aveva realizzato a
diciassette anni lo scopo della sua vita, scopo implicito nel suo
codice culturale, sacrificandosi all’*economia domestica” della
famiglia.

La famiglia era una modesta famiglia di origine
meridionale, formata dai genitori e da due figli, Iolanda e un
fratello maschio piu giovane di cinque anni. La famiglia,
emigrata a Roma, aveva vissuto in un regime di dignitosa
poverta: 1l padre era un militare (un sottufficiale de1
carabinieri) di scarsa cultura e di basso reddito, unica fonte
economica attiva allorché la moglie, casalinga, venne a
mancare. La cultura familiare era un misto di religiosita
cattolica di stampo patriarcale e di perbenismo piccolo-
borghese. Coerentemente, 1 figli vennero inviati in scuole
religiose, e Iolanda venne educata sin da bambina alla rinuncia
e al sacrificio.

Poiché in un codice “tutto s1 tiene”, 1l ruolo domestico di
Iolanda aveva favorito in molti modi 1 piu stretti familiari:
aveva consentito al padre vedovo di fare una “bella vita”
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(servito e riverito in casa egli aveva potuto permettersi un certo
numero di amanti senza avvertire mai la necessita di sposarsi);
allo zio paterno di essere da lei accudito in stato di malattia e
in punto di morte senza spesa e senza incidere sul patrimonio
familiare; al fratello minore di studiare, di trovare un buon
posto di lavoro nello Stato, infine di sposarsi e di andare via di
casa abbandonando la sorella al suo destino; alla cognata (la
moglie di questo fratello) di avere due figli, che Iolanda tiro su
con una sorta di nostalgico amore, e di condurre una attivita di
estetista che la rese economicamente autonoma e non soggetta
al marito. Impegnata sul fronte dell’accudimento fisico dei
familiari (padre, fratello, nipoti), Iolanda si senti altresi in
obbligo di lavorare “a tempo perso” con la cognata, nel suo
negozio di estetista, per ricevere un minimo salario e non
sentirsi di peso al padre.

Ebbene, a un certo punto della sua vita, Iolanda
comprese d’un tratto che la sua coscienza (la coscienza della
naturalita, dell’ovvieta di questo sacrificio) era in realta una
Jalsa coscienza, una complessa struttura psicosociale dietro la
quale era possibile intuire una trama di interessi privati. Fu
questa intuizione (che una vita poteva essere Interamente
sacrificata al godimento altrui) a suscitare in let la furia
maniaca e con essa il delirio nel corso del quale 10 la conobbi.

1. 2. 1l deliro

La coscienza di lolanda non era in grado di capire e
sopportare l'enormita di questa rivelazione. Era una coscienza
incentrata su pochi e rigorosi elementi formali: che la famiglia
nella vita di un individuo, e di una donna in particolare, ¢
tutto; che I'amore tra parenti stretti ¢ il massimo bene della
vita; che una figlia non puo dubitare della sostanziale onesta di
un genitore o di un familiare; che una femmina che dubita si
mette fuori dell’amore quindi ¢ perduta per sempre, perché il
dubbio la spingera ad abbandonare gli affetti per avventurarsi
nel mondo esterno, mondo che ¢ strutturato da interessi di
famiglie a lei estranee e dagli interessi dei maschi associati
contro le femmine, quindi ¢ un mondo ostile e persecutorio.

Molti valori, dunque, convergevano sulla sua esperienza
fino a delimitargliela drasticamente. Il familismo, cio¢ I'ideologia
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della famiglia intesa come struttura sociale di base; il
patriarcalismo e 1 maschilismo, cioe 1’obbedienza gerarchica
sessista; lwumuilta e 1l servilismo di matrice religiosa, nella
fattispecie cattolica, che assoggettano all’obbedienza
immediata e acritica ai superiori; il prwatismo e 1l perbenismo
borghesi che separano gli interessi privati di una famiglia da
quelli di tutte le altre: questi erano 1 valori, gli elementi formali,
della personalita di Iolanda. Ebbene, tutti questi valori vennero
sconvolti dalla rivelazione su cui si incentro il delirio.
L’intuizione che ella ebbe d’un tratto fu che la famiglia era un
consorzio incentrato sull'inganno; che il padre e 1 maschi in
genere della famiglia l'avevano sfruttata sentimentalmente e
fisicamente (avevano sfruttato il suo amore e il suo lavoro); che
la famiglia che gli aveva dato la vita non s’era dimostrata per
nulla piu buona di altre, che la religione in cui aveva creduto le
aveva instillato 1l germe nefasto della fiducia cieca e
dell’obbedienza, e, infine, che 1l mondo esterno poteva esserle
piu familiare e “amante” della famiglia che le aveva dato 1
natali.

La coscienza di Iolanda, tuttavia, come ho gia detto, non
era in grado di ricevere simili concetti. I'intuizione venne di
fatto accolta in una struttura mentale povera di significazioni
simboliche, e pertanto riferita alle concrete realta
interpersonali circostanti: la deduzione immediata fu che ella
era l'unica persona buona in un mondo di perversi
ingannatori; i padre e il fratello le parvero der mostri di
insensibilita e di violenza; la cognata una ladra che le aveva
rubato il diritto a riprodursi; 'amore di un estraneo, di un
perfetto sconosciuto, sarebbe stato per lei la vendetta o la
salvezza. Fu per questa serie semplice e coerente di deduzioni
che la sua mente si scisse. E fu nel turbine scatenato da questa
improvvisa scissione che io la conobbi. Potei vedere cosi
nell'occhio del ciclone: il delirio di Iolanda in statu nascendi.

1. 3. Lincontro

Come una furia mi disse, attraversando instancabile la sua
stanza, coperta della sola vestaglia, che Loro avevano ucciso
una bambina, una bambina di due anni, e I’avevano sepolta
nella tomba della madre. Qualcuno, un individuo astuto e
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crudele, aveva organizzato ’atroce delitto; quindi, in virtu di
una misteriosa narcosi telepatica, aveva fatto si che ogni cosa
fosse infine nascosta e dimenticata. Ella stessa, per ben
vent’anni, aveva smarrito ogni piu labile ricordo; la sua
cosclenza era rimasta immersa in un profondissimo sonno
ipnotico, come fasciata in un velo paralizzante, che solo un
urlo altissimo e improvviso aveva d’un tratto lacerato. Fu
grazie a quest’urlo inumano — vero menos di furia guerriera —
che ogni cosa, in un lampo, le era tornata alla memoria,
scorrendole di fronte agli occhi come in un gelido film. Aveva
allora ricordato d’esser lei stessa la madre della bambina; e che
questa le era stata sottratta e uccisa perché frutto del suo
illecito amore con un uomo famosissimo: Claudio Baglioni, il
bel cantante amato da tutti 1 giovani, il cantore delle donne
sole e disperate. Consapevole dell'enormita del delitto, aveva
reagito con un odio immenso: come era potuto accadere che
quella banda di mostri avesse realizzato un cosi orribile piano,
assassinando una vita umana e distruggendo a lei la luce stessa
della vita e della speranza?

Questo mi disse, iIn una forma ovviamente molto piu
complessa di quella qui utilizzata: un delirio ¢ un mondo
psicologico in cui confluiscono confuse due o piu logiche
soggettive antitetiche, ciascuna con la sua “realta”. E' cio¢ un
mondo psicologico dissociato dalla realta condivisa se non per
pochi punti di innesco, che costituiscono le fonti della
significazione — sia condivisa che delirante — e sono pertanto
coincidenti in ognuno dei molteplici mondi psichici e semantici
in cut il soggetto ¢ diviso.

Per ottenere una comprensione dei vari testi del delirio ¢
dunque fondamentale che l'interprete non si lasci sfuggire
questi “punti di répere”; ma una volta che essi siano stati
distinti nella massa compatta del discorso, la traduzione in
linguaggio comune ¢ possibile, e direi persino agevole.

2. Commento al delirio

Estrapolato nella sua essenza, il significato dell’esperienza
di Iolanda ¢ quello che segue. Iolanda ¢ come impigliata fra
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due cose: ella partecipa con intensita d’amore il sacrificio che 1l
suo mondo, nella persona dei familiari, le chiede; nel
contempo vive con non minore intensita ’odio e il desiderio di
vendetta, perché scopre che la logica cui s’¢ asservita
annichilisce la possibilita di una vita piu ricca e umana,
dunque di sistemi interattivi piu giusti. Iolanda scopre tutto cio
sulla sua pelle, in virtu di una complessa esperienza sociale e
mentale nella quale ella entra con la totalita del suo corpo e
con la pienezza della sua anima, solo in un secondo momento
tirandosene fuori con la parziale e inadeguata coscienza della
situazione.

Allo snodo della sua vicenda esistenziale ¢ la ricchezza della
sua dotazione empatica che la conduce dall’intensa partecipazione
alla vita familiare fino alla crisi psicotica. In lei, in ogni
momento della sua vicenda, ¢ possibile rinvenire I’attrazione
fatale fra 1 suoi bisogni radicali, orientati dalla sensibilita, e il
sistema del rapporti sociali, inteso a ricavare da lei un profitto.
E’ questa sua attrazione fatale, questo intenso bisogno di
partecipazione, che rende possibile che 'altro essere umano (il
familiare da una parte, il cantante —Ilidolo trasgressivo
—dall’altra) abbia su di let un effetto cosi intimo e intenso e
assieme cosl distruttivo.

La natura profonda di lolanda, portata alla
partecipazione in virtt di un ricco corredo empatico e
vocazionale, la porta a scindersi fra un appello virtuoso al
sacrificio e uno, non meno insidioso, alla evasione morale nella
fantasia.

In tal senso, Iolanda, con la sua vita, mostra I’azione degli
altri sul trama del nostro destino e, nei suoi esiti infausti,
conferma il motto di Sartre: “I'inferno sono gli altri”.

Amore oblativo, altruistico: questo ¢ quanto la struttura
del suo mondo sociale le chiede, perché di fatto ne manca.
Iolanda sente la richiesta e obbedisce. Qui, in questo sacrificio,
in questa servitu d’amore, o per meglio dire in questa
obbedienza appassionata, in questo sacrificio passionale, c’¢ la
genesi del delirio. Perché il sacrificio, rivelato come passione
tradita, dunque come inganno, genera odio. Ma qual ¢
I'inganno?

L’inganno sta nel fatto che il sistema non riconosce a
Iolanda la sua qualita eminente, che ¢ la sensibilita altruistica.
Non la riconosce perché la da per ovvia, anzi per dovuta;
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quindi tratta Iolanda non come una persona portatrice di un
valore universale, ma come un oggetto caratterizzato da una
qualita utilizzabile, un essere inferiore, dunque, da asservire al
proprio egoismo.

Misconoscendo, a fini di sfruttamento, la sua qualita di
persona, 1 familiari attuano un ipocrito inganno. In tal modo,
infatti, essi ottengono 'effetto davvero perverso di impedire a
Iolanda la coscienza stessa del sacrificio, che sarebbe stata gia
di per sé una forma di compenso. Privata di questo elementare
diritto e percio spinta a interrogare e affrontare il crescente
disagio, a questo punto Iolanda “scopre” dei familiari una
identita che non ha mai nemmeno lontanamente sospettato:
una identita fondata nell’inganno, cio¢ nella crudelta! Noi — in
virtu della nostra coscienza storica e sociologica — sappiamo
che tale identita ¢ a sua volta fondata nella storia sociale; che 1
membri della famiglia sono vittime non meno che carnefici,
perché chiusi nel loro egoismo soffrono di una mancanza che
altera la loro integrita umana e la loro capacita relazionale; noi
lo sappiamo e quindi possiamo tollerare la conoscenza. Iolanda
non sa nulla di storia sociale; nemmeno della sua storia. Vede
solo la crudelta e per questo si scinde — tra odio e colpa — e
impazzisce. Infatti, per rispondere alla crudelta che le si ¢
rivelata d’un tratto nei familiari sino a un attimo prima amati
dovrebbe divenire altrettanto e piu crudele, scindersi come non
mai (e di fatto ci prova con la fantasia trasgressiva, che la
precipita nell’abisso del tradimento della famiglia e della
colpa); o al contrario soccombere alla rivelazione della crudelta
universale e scoprire cosi che il suo amore era del tutto inutile,
perché I'intero creato non ¢ altro che una finzione reietta da
Dio, o forse — cosa ancora piu enorme — perché Dio stesso ¢
malvagio. Dio stesso ¢ pazzo.

Dati pochi elementi dunque —1l sacrificio passionale, la
rivelazione dell'inganno, 'ambiguita dell’amato — Iolanda
avrebbe potuto produrre un delirio di colpa o una malinconia
universale; produsse invece un delirio d’amore, nel quale la sua
colpa fu solo quella d’aver amato troppo (nella norma come
nella trasgressione), la colpa degli altri quella inequivocabile di
aver ucciso 1l frutto del suo amore.
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2. 1. Una funzione sociobiologica mancata

Il delirio di Iolanda, dunque, contiene un bisogno (la
richiesta di amore posta nella forma rovesciata del suo dono
passionale) alienato nelle forme opposte del sacrificio e della
ribellione. Il bisogno d’amore che muove I'identita della
ragazza — la sua rivendicazione di amore satura di odio
rimosso — ¢ di fatto una diagnosi sulla realta in cui essa vive:
infatti, poiché 1l suo bisogno dichiara la carenza affettiva e lo
sfruttamento relazionale cui ¢ andata incontro, rende
oggettivamente visibile e giudicabile un’intera struttura sociale.

In senso sociobiologico, dunque, Iolanda possiede
un’attitudine intrinseca: ella sente la lacuna presente nel
sistema in cul vive e sl sente chiamata a colmarla: ¢ costretta
dalla sua stessa natura a riequilibrare cio che manca (al
sistema, al mondo) — cio¢ a elaborare e trasformare ’esistente.
Ci0 che manca, tuttavia, ella lo sente allinterno di una
cosclenza paranoica, non melanoica; lo sente cioe¢ in termini intra-
o interpersonali, non come effetto dell’alienazione storica, e
questo ¢ 1l suo scacco. Questo fa si che la funzione intrinseca
alla sua attitudine psichica risulti infine mancata, fallita.

Se avesse potuto sentire e capire all’interno di una
coscienza meltanoica, ella stessa avrebbe effettuato la diagnosi
storico-sociale adeguata e si sarebbe messa in salvo dagli effetti
devastanti dell’odio. Al livello non puramente inter-personale,
bensl meta-personale, la famiglia di Iolanda ¢ infine null’altro
che una famiglia imborghesita, la cui forza di competizione
sociale ¢ prodotta interamente dal reciproco sfruttamento fra i
suol membri, ottenibile solo mediante una reciproca
insensibilita. Se non c1 fosse stata questa insensibilita, la
famiglia avrebbe dovuto percorrere altre vie, nelle quali il
dolore dello sradicamento originario, della poverta, della
confusione morale, ecc. avrebbe dovuto essere condiviso da
tutti, con effetti storici meno prevedibili.

La sensibilita di Iolanda (causa indiretta della sua psicosi)
aveva, dunque, una funzione sociobiologica? La mia risposta ¢
si: la_funzione di sentire e trasformare le disfunziont del sistema sociale,
rendendo possibile una maggiore integrazione fra gli individui
e difendendo 1l valore della soggettivita (della sensibilita
soggettiva) dagli abusi provenienti dall’oggettivita (i mondo
sociale oggettivo, nei suol rappresentanti e nel suo sistema).
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Spiccatamente dotata di sensibilita, Iolanda difendeva il suo
carattere specifico negh altri (tentando di oggettivarlo negli
altri, laddove forse non c’era, lavorando per compensarne la
mancanza); ma lo difese anche e con violenza in se stessa,
allorché le si rivelo I’estraneita, ’alienita del sistema.

A conferma della diagnosi negativa intrinseca al delirio,
dopo 1l primo lungo e faticoso incontro avuto con me, la
famiglia decise di negare l’esistenza stessa del problema e
disdisse 1 successivi appuntamenti (come ho gia raccontato nel
libro del 98 e in un lungo articolo del 99). Da allora, morto
molti anni dopo 1l padre, Iolanda si chiuse nel piu radicale e
ostile isolamento, murata viva — forse per sempre — nella sua
orgogliosa e sprezzante opposizione.
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3

Una funzione sociobiologica da scoprire

In Passioni psicotiche ponevo, in forma problematica, questa
precisa esigenza teorica:

Riteniamo 1nevitabile la definizione di una teoria del disagio
psichico... che spieghi che essendo ciascun individuo una unita
psicosomatica radicalmente inserita nel mondo in un complesso
equilibrio  ecologico, le trasformazioni che noi osserviamo in sede
psicologica e biologica negli individui disagiati possono essere intese quali
tentativi autonomi di riequilibramento  di un sistema gravemente
squilibrato in qualche suo punto (Ghezzani, 1998, p.21).

Affermazione cui facevo seguire questa ipotesi:

Il disagio psichico ¢ un tentativo cieco, cio¢ alienato, di
riequilibrare uno squilibrio prodotto dall’ambiente, squilibrio
che ha scisso e conflittualizzato livelli profondi della
personalita. Non puo non tornare alla mente, a questo punto,
la lezione langhiana:

Puo darsi che la nostra stessa societa soffra di disfunzioni biologiche
e che certe forme di alienazione schizofrenica dalla alienazione della
societa abbiano una funzione socio-biologica che non abbiamo saputo riconoscere

(Laing, 1967, p.120, il corsivo ¢ mio). (Ibid. p. 32).

La cultura antipsichiatrica, dunque, qui nelle lucide
parole di Ronald David Laing, ¢ stata la prima a sollecitare in
forma intuitiva, filosofica e prescientifica, la nozione di una
funzione sociobiologica del disagio psichico e delle sensibilita
in esso implicite. E a sollecitare inoltre non solo azioni di tutela
morale o politica dei disagiati, ma la nascita di una scienza in
grado di spiegare il loro mistero: il mistero di doti psichiche
superiori alla media in menti franate nei sintomi delle nevrosi o
delle psicosi.

Il presente libro ¢ un tentativo articolato e coerente — per
quanto senza dubbio insufficiente — di fornire una risposta a
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questo fondamentale interrogativo posto dalla cultura
antipsichiatrica.

1. La diagnosi di malattia: pregiudizio e condanna

Come evidenziato dalla letteratura psichiatrica piu
normalmente umana (in particolare da quella detta
antipsichiatrica) 'attivita diagnostica della psichiatria biologica
¢ Insieme vocabolario e prontuario di denigrazione e
invalidazione nei confronti di una parte indifesa dell'umanita.

Comprovare ad abundantiam questo assunto sarebbe tanto
agevole quanto inutilmente persecutorio nei confronti del
lettore. Viceversa, cio che risulta ben piu sorprendente, tanto
da meritare d'essere menzionato, ¢ la difficolta che hanno
avuto anche 1 migliori fra gli psicopatologi d’ogni epoca nel
rendere con semplicita e chiarezza il significato positivo che si
cela dietro la sintomatologia psicotica.

Che la psicosi occulti qualcosa di potentemente
drammatico sul piano della rivelazione e della riflessione
esistenziali ¢ un fatto sempre intuito dalla grande letteratura
d’ogni tempo; essa tuttavia non ha mai potuto essere utilizzata
nemmeno al livello dell'intuizione ispiratrice (se non da
pensatori del calibro di Freud, Jung, Jaspers, Lacan o Laing)
quantomeno perché la maggior parte degli psichiatri ¢ pronta
a giurare che le riflessioni di Sofocle, Euripide, Eschilo, Ariosto,
Cervantes, Milton, Shakespeare, Goethe, Dostoevskij Kafka,
Musil, Pirandello o Joyce sulla malattia mentale sono a loro
volta il prodotto di menti malate.

Nondimeno, anche per quei teorici eccentrici ed originali
che hanno saputo fruire dell'immaginazione poetica, la
letteratura non si traduce immediatamente in scienza. Se
torniamo sulle loro pagine, li vediamo impegnati in
straordinari giochi di abilita per districarsi in vocabolari e
concettualita del tutto pregiudiziali che hanno legato
inesorabilmente 1 loro pensieri.
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1. 1. Dagli albori della psicoanalist alle vette della psichiatria

Uno dei primi autori che abbiano visto la schizofrenia in
una luce sufficientemente chiara ¢ Victor Tausk, uno dei primi
psicoanalisti che si siano impegnati nella decifrazione della
psicosi. Nel suo scritto Sulla genesi della "macchina influenzante”
nella schizofrema, del 1919, egli ¢ del tutto consapevole della
funzione alienante dei sintomi.

Scrive:

Innanzitutto devo richiamare I’attenzione su un sintomo della
schizofrenia che ho chiamato... perdita dei confini dell’To: 1 malati si
lamentano del fatto che tutti conoscono 1 loro pensieri: i loro pensieri non
sono racchiusi nella loro testa ma, privi di confini, sono sparsi in tutto il
mondo, di modo che si svolgono contemporaneamente nella testa di tutti
gli uomini. II malato ha perso la coscienza di essere un’unita psichica
distinta... (Tausk, cit. p.162).

Il fenomeno viene spiegato come una regressione all’eta
nella quale 'adulto conosce ogni pensiero del bambino, e il
bambino, con la bugia, lotta per avere una sua indipendenza
mentale.

Poco dopo Tausk aggiunge:

Il sintomo per cui il malato ¢ convinto che qualcuno gli fa fare dei
pensieri ¢ la logica conseguenza dell'idea che gli altri conoscano i suoi
pensierl. E' solo un’espressione rafforzata, e fondata su una situazione
infantile ancora piu precoce, del fatto che il bambino non puo fare nulla
da solo ma riceve tutto dagli altri esseri umani, dall’uso degli arti, al
linguaggio, ai pensieri (ibid, p.163).

Secondo Tausk, il delirio dipende dalla regressione del
soggetto allo stadio della dipendenza eteronomica infantile e al
conseguente prepotere del Super-io. Analisi ineccepibile dal
punto di vista psicologico, meno per l'implicita concezione
antropologica. Secondo questa, infatti, il soggetto umano tanto
piu dipende dal suo super-io quanto piu egli ¢ infantile (cio¢
regredito, dunque malato), non in quanto semplicemente
umano. Alla luce di questa irriflessa ideologia la dipendenza
dagli altri dovrebbe naturalmente cessare con la fine
dellinfanzia e con essa dovrebbe cessare la trasparenza
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mentale, che ne ¢ un diretto corollario. Se nello schizofrenico
la dipendenza viceversa prosegue ¢, appunto, perché ¢
schizofrenico. Lo schizofrenico, infatti, si sente controllato non
perché tutti siamo soggetti, in modi sottili e invisibili, alla
volonta sociale, ma perché essendo egli psicologicamente
regredito ¢ ridotto alla condizione del bambino e sente e pensa
ci0 che un adulto normale non dovrebbe né sentire né pensare.

Ecco un bell’esempio di come [Panalisi di uno dei
precursori dell'indagine psicoanalitica definisce come malattia
una percezione acuta, ancorché alterata, della realta sociale,
solo perché prodotta da un soggetto psicotico.

Gaetano Benedetti ¢ senza dubbio uno dei maggiori
clinici contemporanei della psicosi. Le sue opere sono
innumerevoli: Alienazione e personazione nella psicoterapia della
malattia mentale, dell'80, ¢ probabilmente una delle migliori. Nel
capitolo dedicato all'identita dello psicotico egli scrive:

La percezione... di una diversita nella similitudine equivale
normalmente a una balance fra il procedere del pensiero per via di
identificazioni e il suo procedere per via di distinzioni. Questa balance sta
all’origine... del pensiero, fonda la sua natura...

Certi pazienti schizofrenici non comprendono piu se stessi nell’atto
dell'autoriflessione..., ma percependosi nel riflesso altrui (Benedetti, cit.

p.60).

Questa “indistinzione” fra sé¢ e l'altro porta il soggetto
psicotico ad essere estremamente e “misteriosamente’ intuitivo
anche con lo psicoterapeuta:

Il terapeuta vede riflessi, come allo specchio, certi eventi della
propria vita, di cui il paziente non ha il minimo sentore... come se questi
avesse percepito certe regioni dell’Inconscio [del terapeuta]... che [per lui,
per il paziente] non hanno alcun significato, ma che sono importanti per
il terapeuta.

Entrando in queste regioni, il paziente mostra di “prendersi cura”
del terapeuta... Il paziente ¢ qui, se vogliamo usare questa frase,
“altruista” al massimo grado; come lo ¢, sotto altri aspetti, 1l terapeuta
verso di lui. Una gerarchia tra terapeuta e paziente scompare in questi
fondi dell’Inconscio; sono due esseri pari, di uguale valore, e I'interesse
del paziente per il terapeuta ha la stessa legittimita dell’interesse del
terapeuta per la miseria della psicosi. Sebbene questi episodi siano, dal
punto di vista umano, “toccanti”, la spiegazione genetica del fenomeno
rimane oscura. Come puo il paziente aver avuto sentore dell’Inconscio

terapeutico? (ibid. pp. 60-61).
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Acutezza e dubbi si aggrovigliano, in queste belle pagine
del grande psicopatologo. Il paziente ¢ “altruista”, eppure —
secondo 1l dogma sia bleuleriano che freudiano — ovviamente,
egli ¢ autistico, intrinsecamente narcisista: come spiegare,
dunque, questa strana contraddizione? Bisogna distinguere:

Sappiamo che... il paziente schizofrenico, con tutto il suo autismo, ¢
un amplificatore potente dell’Inconscio altrui (amplificatore non nel senso
di rendersi conto dell’altro, o di entrare in empatia con ’altro, la quale
empatia nell’autismo appunto manca; ma piuttosto nel senso di
introiettare gli altri in sé, di “patire gli altri”, di non potere differenziarsi
da loro...

Come puo 1l paziente aver percepito certe cose del terapeuta?
Entrando in rapporto... attraverso canali che sfuggono la normalita
psicologica e mostrano la simbiosi identificativa (ibid. pp. 60-63).

La marcia indietro ¢ sconcertante: Benedetti da per
scontato che lo schizofrenico sia autistico e che pertanto ignori
cosa sia I’empatia; nondimeno non puo non notare che quegl,
lo schizofrenico, ¢, nel contempo, in grado di “introiettare gli
altr1 in sé, di “patire gl altr’, di non potere differenziarsi da
loro”. Distinzione decisamente incomprensibile, dal momento
che pensavamo che il termine em-patia significasse appunto
patire gli altri in sé non potendo differenziarsi da essi, cio¢ in
sostanza 1dentificandosi con essi. Secondo Benedetti,
evidentemente, non ¢ cosl: questo evento psichico, che per un
soggetto privo di delirio ¢ lecito chiamare empatia, per un
soggetto che delira va invece definito “simbiosi identificativa™!
Ma, a questo punto, chi non riesce ad essere empatico, il
paziente o lo psichiatra?

Benedetti — che ha capacita intuitive fuori del comune —
comprende perfettamente la straordinaria empatia del soggetto
schizofrenico, che ¢ in grado di sentire cio che sente I’altro; ma
non puo ammettere che essa sia una qualita semplicemente
positiva: verrebbe messa in dubbio la convinzione che la psicosi
¢ null'altro che una malattia! Poiché tale qualita appartiene a
uno psicotico, e in una qualche misura lo distingue, essa deve
essere patologica, cio¢ negativa!

A questo punto, e del tutto coerentemente, vengono
definite patologiche anche le “profonde identificazioni con il
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dolore e I’ansia del partner... Il paziente finisce col proiettare la
sua angoscia su tutto 1l mondo circostante, fino a entrare in
ansia alla vista di bimbi che giuocano spensierati,
immaginando le loro future sofferenze” (ibid.). E cosi lo
psicotico, che si era gia visto negare il diritto all’empatia, cio¢
alla sensibilita interpersonale, si vede infine privato anche del
diritto al sentimento filosofico e metafisico, che né gl antichi
né 1 letterati gli avevano mai negato: questo sentimento ¢
l'espressione piu profonda della sensibilita universale e come
potrebbe, allora, uno psicotico, un “malato” — precipitato al
gradino piu infimo della scala sociale — pretendere di avere
accesso a uno dei sentimenti piu elevati della gerarchia
spirituale dell'umanita?

2. Delia

E’ raro, dunque, che gl psichiatri, anche 1 migliori,
riescano a togliersi dagli occhi le loro lenti consentendosi di
vedere I’*“alienato” nella sua concreta e ricca umanita. E’ raro
che riescano a vedere nel delirio altro che distorsioni di menti
irrazionali o al piu la razionalita estrema di una mente, quella
superegoica, In una funzione di pura, automatica, insensibile
distruttivita. Il delirio, tuttavia, non cessa di stupirci; esso — se
appena si amplia il campo percettivo entro cui lo si accoglie —
continua a rivelarci segreti nascosti, espulst dal discorso
oggettivo della psichiatria perché non compresi nella sua logica
pregiudiziale.

Al contrario della scienza che dovrebbe comprenderlo, il
delirio schizofrenico spesso rivela I'intuizione delle sue intime
“ragioni umanitarie”, ossia di cio che potremmo definire amore
per la vita del sistema.

2. 1. Lesordio. Un profumo insidioso
Quando venne da me, nell’Aprile del 90, Delia aveva

quarantaquattro anni, era una bella donna agile e nervosa, dai
lunghi capelli neri in perpetuo e inquieto movimento, gli occhi
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sgranati in una acuta sensazione allarme e di pericolo. Ci
frequentammo a lungo. La psicoterapia duro cinque anni, al
ritmo di due sedute la settimana, al termine dei quali —
secondo I'opinione di entrambi — conseguimmo una guarigione
pressoché totale. Il rapporto di formazione esistenziale, invece,
prosegul per numerosi altri anni oltre la conclusione della
terapia.

Durante quest’ultimo periodo (che dura tuttora) ci
incontrammo dapprima una volta la settimana, pol ogni
quindici giorni, infine solo su richiesta; col tempo, prendemmo
a sentirci telefonicamente per confrontarci su temi psicologici
relativi ai familiari.

Il rapporto, superate le prime fasi di reazione terapeutica
negativa (dovute alla sua caratteriale insopportazione della
dipendenza), fu poi sempre cordiale, collaborativo e direi anzi
affettuoso.

Delia era sposata da quindici anni e aveva tre figl.
L'ultimo era un vivace bimbetto di due anni e mezzo concepito
“per sbaglio”, il cui puerperio era stato vissuto dalla donna con
un sentimento misto di ansia e di claustrazione. Fu proprio
durante questo periodo, infatti, che Delia improvvisamente
sviluppo 1l tema centrale del suo delirio.

Tutto comincio con una reminiscenza olfattiva, una sorta
di madeleine proustiana: un profumo d’oriente diffuso nell’aria,
simile a quello che 1l fratello le aveva portato in regalo da un
suo viaggio in Turchia. D’un tratto, Delia si trovo a pensare
che quel misterioso effluvio era in realta una potente sostanza
chimica con la quale Qualcuno la stava drogando per annientare
la sua volonta. Si mise allora a girare per casa come una fiera
caduta in trappola, cercando disperatamente un modo per
svelare I'inganno e salvare con se stessa 1 bambini, nei cui occhi
atterriti poteva rispecchiare il suo stesso crescente terrore.

Tornato a casa, 1l marito constato, sconvolto, la crisi in
atto: la moglie Delia era in stato di evidente alterazione, con gli
occhi sgranati parlava della droga effusa nell’aria e della
salvezza dei bambini. Dopo alcuni minuti di angoscia, I'uomo
condusse la moglie in Pronto Soccorso dove venne avviato il
ricovero con urgenza.

L’episodio si aggravo rapidamente nei giorni successivi,
come una febbre influenzale, fino a risolversi in modo
spontaneo nell’arco complessivo di circa una settimana. Dal
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suo decorso, tuttavia, ne sorti una donna con un pensiero di
tipo paranoide, con diffuse i1dee di riferimento e manie
persecutorie.

2. 2. Muicrostonia

Delia era una professoressa di matematica piuttosto
stimata, ma anche evitata per il suo carattere solitario e
scontroso. Da allora, dal momento successivo alla crisi, evitata
lo fu ancora di piu, per via dei suoi sguardi spaventati e
sospettosi e delle sue improvvise sortite di collera polemica e
sprezzante.

In realta questo suo comportamento copriva le angosciose
idee di riferimento che la perseguitavano, idee di vecchia data
che 1l delirio aveva portato al massimo grado fino a renderle 1l
centro unificante (I’asse di significato) della sua coscienza.

Le idee persecutorie riguardavano la sua dignita a
svolgere 1l ruolo di insegnante. Da alcuni anni, infatti, Delia s1
sentiva troppo “vicina” ai suol giovanissimi allievi di scuola
media inferiore. Sentiva una strana “attrazione” per alcuni di
ess... E 1norridiva all’idea che potesse trattarsi di attrazione
sessuale: avevano tredici anni, 1 segni della puberta erano
appena visibili... Che sarebbe accaduto quando 1 figlio
maggiore, di undici anni, avesse anche lui raggiunto quella
magica soglia...” Gli uomini che la seguivano per strada, 1
ragazzini che la spiavano attraverso 1 vetri delle finestre, non
avevano forse tutti la stessa funzione: quella cioe di indagare
sul suol comportamenti privati per poi riferire ogni cosa alle
autorita delegate al suo controllo?

Indegnita a gestire 1 munon, dunque: questa l’accusa con la
quale Delia si era tormentata fino a perdere la testa. L’efHluvio
ipnogeno con il quale, nel suo delirio, ella s’era pensata drogata
era stato un tentativo messo in atto da qualcuno per controllare
gli strani impulsi che sortivano dal suo mondo interno.

(’era qualcosa di misteriosamente protettivo nell’azione
dei suoi persecutori: protettivo nei confronti det minori che le
erano afhidati e nei confronti di le1 stessa, dei danni sociali che
avrebbe potuto subire se questa sua strana e perversa
inclinazione fosse mai venuta alla luce.

Ma perché Delia — in una autopercezione intima, posta al
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di Ia della sua coscienza ordinaria — si considerava inadatta a
gestire e educare 1 minori che le erano athdati? C’erano forse,
nascoste fra le pieghe della sua storia, le prove di anomalie
della personalita tali da renderla effettivamente inaffidabile?

La realta storica di Delia, eccedente la sua coscienza, era
ben pit complessa della mera accusa contenuta nel sintomo. I
suol genitori, giunti a Roma da bambini con le rispettive
famiglie, erano piemontesi dal carattere forte e orgoglioso. Il
padre era un professore universitario che in gioventu — alla fine
della guerra — aveva imposto alla moglie di lasciare il lavoro
impiegatizio per non offuscare 1l “decoro® familiare. Cosa che
la moglie aveva accettato del tutto supinamente, senza tuttavia
perdonarlo mai, soprattutto quando quello, da assistente,
venne allontanato dall’incarico per via di un litigio col titolare
della cattedra. Seguirono anni di stenti e di fame, durante 1
quali la moglie, madre di tre figli, dovette svolgere lavori
umilissimi per sbarcare il lunario.

Nonostante ci0, i1l mito di un marito dotato di
ineguagliabili virtu di cultura e di spiritualita perduro nel cuore
della moglie sino alla fine della vita e pervase l'atmosfera
familiare e ’educazione dei bambini. Questi — coerentemente
— vennero cresciuti nel culto del padre, della sottomissione
femminile all'uomo, dell’ordine familiare, del rispetto per le
virtu borghesi dello studio, del decoro, della religione ufficiale.

Delia venne scolarizzata dalle suore, fece 1l liceo classico,
s1 laureo 1in matematica. Da bambina tutti, 1 due fratelli maschi
compresl, la chiamavano “Cincia”, per la sua stolta vivacita;
poi, da adolescente, “Deli”, “Lulu”, “Lili” o “Lietta”, per
riportarla, con una sorta di ambiguo ammonimento, alla sua
natura “femminile”, cio¢ frivola, vacua, minore e tuttavia “per
bene”. La madre, che pure non si era rassegnata
all’automatismo inflessibile del proprio sacrificio, vide tuttavia
in lei la “femmina” e la represse duramente. Il padre, ascetico e
remoto, convinto della propria assoluta superiorita
intellettuale, la trattd come un esserino dolce e divertente, ma
sostanzialmente privo di anima.

Il 68 giunse che Delia aveva ventidue anni. Era immersa
da tempo nella vita universitaria, che aveva preso con molto
impegno, dimostrando di esserne all’altezza, ma anche con
una irrefrenabile voglia di trasgressione. Essendo religiosa e
molto conservatrice, la politica di quegli anni non la sfioro (né
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da destra, né da sinistra): fu colpita dal tema della liberazione
sessuale. Non lo colse tanto in senso letterale, quanto piuttosto
nel senso del gioco gelido e insensibile delle seduzioni e degli
inganni. Si circondo di una corte di uomini pit o meno
mmnamorati che abilmente seduceva e illudeva, senza mai
concedersi, per poi impietosamente deludere. Divenne il
prototipo del carattere femminile mutevole e incostante, del
carattere volubile.

Col senno di pot st potrebbero citare per lei questi versi di
Dylan Thomas:

A stranger has come
To share my room in the house not right in the head,

A girl mad as birds

“Un’estranea ¢ giunta / A spartire con me la mia stanza
nella casa lunatica / Una ragazza matta come gli uccelli”.

Delia agiva cosi per rabbia nei confronti del trattamento
ricevuto dai genitori e dai fratelli e per non finire serva
obbediente del mondo maschile come era accaduto alla madre.
Ma fu proprio a quell’epoca che incorse nel primo terribile
episodio delirante, durante il quale le sembro d'un tratto
d’essere “puntata” da uno stormo di uccelli assassini
intenzionati a ucciderla!

L’episodio, assieme a prime gravi sofferenze nell’ambito
dei rapporti con gli uomini (inutili e fredde crudelta nei loro
confronti e laceranti e oscuri sensi di colpa), la convinsero a
fare marcia indietro e, dopo un lunghissimo fidanzamento, a
sposarsi.

Uscita da una rigida gabbia, “Cincia” si trovo
imprigionata in una gabbia piu sottile e invisibile, ma non per
questo meno coercitiva. Il marito, Vittorio, era un uomo
totalmente identificato coi suoi valori. Di origine ciociara, era
I'ultimo figlio, un po’ oppresso, di una famiglia numerosa,
affettuosa e disordinata dalla quale era emerso con un
carattere ribelle e tuttavia dotato dell’intuizione della segreta
armonia delle cose. Dopo una gioventu attratta dalla solitudine
e dal vagabondaggio, si era votato anima e corpo alla religione.
Da allora era divenuto un parrocchiano fra i1 piu attivi e
convinti, vero esempio di laica “santita”. Laureato in Scienze,
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aveva coltivato una “seconda personalita”, nella quale 1l
materialismo scientifico era totalmente dissolto nella visione
mistica di un dio trascendente che, in modi misteriosi, guidava
ogni evento della materia e a fortior: della vita umana.

Aveva avuto alcune “strane” esperienze di dissociazione
mente-corpo (s1 era sentito proiettato fuori del corpo e fuori del
continuo spazio-temporale, in una dimensione metafisica in cui
spazio e tempo, rivelati come insignificanti, apparivano gia
finit1) e si era convinto di avere un rapporto privilegiato con la
mente e con la volonta divine. Convinto dell'intima animalita
dell'vomo e della sua assoluta inferiorita rispetto a Dio,
ammetteva tuttavia ’esistenza di spiriti eletti che, per volonta
di Dio, erano preposti alla guida delle inconsapevoli e smarrite
anime umane. Lui era uno di questi, semplice e visionario
come un profeta biblico.

Venuto a contatto con questa donna volubile e ribelle che
era la moglie, 'aveva pian pilano posta In un sistema
inflessibile, senza via d’uscita. Psicologicamente fragile come
una falena attratta da molte luci, Delia si trovo d’'improvviso
abbacinata dalla fermezza morale di quest'uomo per tanti
aspetti intelligente e gli si affido del tutto. Per parte sua
Vittorio, convinto della inconsistenza morale di qualunque
donna, e soprattutto di una donna come la moglie (volubile e
seduttiva, aggressiva e insicura), non manco mai occasione per
rimarcarle la sua minorita intellettuale e morale rispetto a lui,
professore stimato, vicepreside infaticabile e insostituibile,
venerato parrocchiano in odore di santita.

Nel corso degli anni tuttavia, non tutto segui le linee di
questo vieto canovaccio. Delia sentiva rinascere dentro di sé lo
spirito ribelle dell’adolescenza, nell’ottica della vecchia ostilita
al dominio maschile. Tuttavia, spaventata, lo volgeva sempre in
negativo: lo trasfigurava in fantasie erotiche trasgressive che
avevano per oggetto gli amici di famiglia, o in improvvise e
incomprensibili aggressioni nei confronti del marito. Ogni
glorno passato in queste inquiete turbolenze la confermava
sempre piu della sua intima immoralita.

In un’enfasi riparativa ebbe, come la madre, tre figli.
Ogni figlio era un chiodo che la fissava sempre piu
inflessibilmente al ruolo di moglie e di madre. Il terzo non
I’avrebbe voluto, ma anche lui venne. Gravata di tre figli, Delia
rinuncio temporaneamente all’insegnamento e si chiuse in
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casa. Emersero allora fantasie di disagio e di rabbia nei
confronti dei tre piccoli bambini.

Fu in questa condizione di prigioniera inquieta e
penitente che Delia ebbe la sua grande crisi delirante. Qualcuno
I’aveva drogata, penso; qualcuno minacciava 1 suoi figli.

2. 3. La pswoterapia

Dopo circa un anno dall’avvio del nostro rapporto
terapeutico, mi racconto un sogno. Nel sogno, qualcuno le
aveva rubato la borsetta coi documenti personali. Nondimeno,
entrava in un supermercato. Qui il macellaio, per mvogliarla
all’acquisto, le metteva in mano tranci sanguinolenti di pollo e
di abbacchio. Delia ne era disgustata.

Fatto poco prima dell'interruzione della terapia per la
vacanza estiva, 1l sogno mostrava la dipendenza di Delia da
una autorita esterna che le garantisse il controllo della sua
inaffidabile identita. Lasciata sola a se stessa, ella si1 considerava
a rischio di cedere alle seduzioni della rabbia e di fare a pezzi il
marito (il pollo) e 1 figli (1 teneri agnellini), rivelando cosi
d'essere un mostro.

Questo intimo sentimento di indegnita morale era il
giudizio di valore che, dall'interno di lei stessa, le andava
interdicendo I’emancipazione costituita dal lavoro intellettuale
e dall’affidamento sociale dei minori. Il suo super-io le
chiedeva di rinunciare a questa parte fondamentale di sé
(intelletto, coscienza critica e sentimento di parita con 'uomo)
perché potesse ristabilirsi I’armonia del sistema, turbata dalla
naturale perversita del suo essere femminile.

Ovviamente, la guarigione si avvio nel momento stesso in
cul ella comprese che a tutto cio non poteva affatto rinunciare,
ma che questa sua condizione di individuo dotato di anima,
questa sua condizione di persona, poteva (e, almeno per lei,
forse doveva) coesistere con una sessualita limitata al
matrimonio, una professione equilibrata di fede e un normale
amore per 1 figli. C’era un livello dell'identita in lei, livello al
quale non poteva sfuggire, per il quale ogni suo pensiero era
immediatamente parte del sistema, ogni sua intenzione era
immediatamente letta alla luce delle sue conseguenze per il
sistema. E poiché questo livello del pensiero (cioe il super-io)
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leggeva in lei in modo paranoico una perversa volonta
distruttiva, ’'amore che ella in realta provava per 1l sistema
’aveva indotta a riparare attraverso il delirio.

Era indubbio che l'identita egoica di Delia fosse
oggettivamente controllata; lo era stata dapprima nella
famiglia originaria, poi dal marito; inoltre lo era stata da tutte
le istituzioni che si erano occupate di lei e della sua anima.
Delia aveva reali motivi per essere infuriata di quanto le era
accaduto: non si da a una donna la coscienza d’essere una
persona autonoma, responsabile del proprio destino di moglie,
di madre e di soggetto sociale, per poi sottrargliela
surrettiziamente con gli strumenti dell’amore familiare e della
fede religiosa. E tuttavia, I’amore per gli altri le imponeva di
accusare la sua coscienza ribelle di amoralita; di esonerarla,
per tale motivo, dall’accudimento dei figli e degli alunni; e
infine di consegnarla per il resto della vita all’invisibile
controllo della coscienza collettiva.

Esattamente all’opposto di quanto accadeva in virtu di
questa logica — la logica del super-io — ma, allo stesso tempo,
nel rispetto di alcuni elementi fondamentali di essa, m prims
I’amore che Delia provava nei confronti del sistema, la sua
guarigione psichica sorti dall’ampliamento della coscienza.
Delia — impossibilitata comunque a pensarsi fuori dell’ordine
del sistema — dovette dimostrare a se stessa e quindi anche alla
sua istanza morale interiore la moralita dei suoi piu personali
bisogni di autonomia e la loro sostanziale coerenza con
I’armonia dei rapporti. Dovette accettare I'idea che la
trasparenza sociale della sua coscienza, necessaria a esplicare il
suo amore, le imponeva di vivere 'autonomia non come
trasgressione, bensi come un paziente lavoro di critica e di
integrazione —un lavoro di dialettica apertura — sulle
coordinate ideologiche e relazionali del sistema. Nel contempo,
le coordinate del suo sistema sociale e morale (ossia le persone
e 1 valori presi assieme) dovettero a loro volta essere modificate
da Delia tanto da aderire, in un regime di rispetto, alle sue piu
profonde esigenze.

Un marito meno oppressivo e meno glorificato della sua
santita, un maggior rispetto della sua intelligenza morale,
anche nei suol versanti critici, percorsi autonomi di
partecipazione e integrazione all'interno delle sue istituzioni di
riferimento: la scuola, la famiglia, la chiesa cattolica, gli amici.
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La seduzione del Male, il profumo esotico che aveva dato
I’avvio al delirio, poteva ora essere integrata in un piu aderente
impulso alla tensione dinamica e critica di una personale
ricerca di individuazione.

Delia, dunque, era in grado di sentire per intero 1 flussi
emotivi che circolavano nel suo ambiente umano e di dedurre
da questi 1 valori sociali che i impregnavano; ma di queste
emozioni e di questi valori ella si sentiva responsabile.
Derogare da essi in virtu di una intima esigenza di dignita
personale non poteva in alcun modo portare a queste che per
lei era come vive creature un danno conseguente.

Sentire in profondita la obbligava a compiere un lavoro di
armonizzazione e di riordino, soprattutto laddove era lei stessa
ad aver portato nella trama del sistema un disordine incongruo
e Inatteso.
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4

La trasparenza mentale e I'ordine del sistema

Esiste un ordine in ogni sistema di rapporti dal quale é
possibile dedurre la posizione e la funzione di ciascun elemento
del suo insieme. Se quest’ordine € rispettato, gli sviluppi del
sistema sono prevedibili (come in un sistema deterministico
newtoniano). Pertanto, qualora una coscienza soggettiva sia in
grado di capire la struttura oggettiva dei rapporti, cio¢ intuisca
in profondita il loro ordine formale, essa ¢ wuna coscienza
“lelepatica™: essa coe “legge”, ovvero sente — anche senza comunicazione
duretta —, 1 penstert altru.

Ma cosa fa si che una coscienza soggettiva sia in rapporto
tanto diretto con la logica del sistema da intuire la funzione — e
pertanto 1 pensieri — di ciascuno det suoi elementi? La mia idea
¢ che questo qualcosa sia 'amore: ¢ lamore fra gl elements, la loro
reciproca determinazione, che rende un sistema interattivo un sistema
determinmistico, cioé regolabile e prevedibile. £’ Dattitudine a quella
particolare forma di alienazione nel bene altrui o nel bene
collettivo che chiamiamo amore che consente a un soggetto di
intuire le esigenze dell’altro al fine di adeguarsi ad esse: la
creazione di una diade o di un gruppo poggia su questa
capacita, che é capacita di determinarsi in funzione dell'altro.
Questa attitudine cosi come implica I'intuizione empatica degli
stati interni dell’altro, implica a jfortionn la prevedibilita del
sistema, perché il sistema funziona proprio su quei principi di
armonizzazione che il soggetto ha intuito e cui si ¢ adeguato.
Dunque, se un soggetto ¢ in sintonia con ’amore che regola e
funzionalizza la vita di un sistema, quel soggetto ¢ “telepatico”,
e puo pertanto, simmetricamente, essere “letto”, capito, da
chiunque nel sistema si sintonizzi sulle stesse regole.

Perché un bambino ci appare cosi “trasparente”? Perché
la sua costituzione psicobiologica lo obbliga ad amarci, a porsi
in sintonia con noi, allo scopo di stabilire con noi una regola di
reciproco determinismo, cio¢ di armonia. Solo la disarmonia



di un soggetto o il disordine del sistema globale si pongono
come opache a questa possibile intuizione soggettiva all’interno
della “ragione oggettiva”, cio¢ della “mente sociale”: perché /
disordine, non essendo “regolato™, non consente alcuna prevedibilita. E
infatti, in tutte le culture di mia conoscenza i1l male morale, che
¢ codificato come disarmonia piu o meno assoluta, ¢ altresi
classificato, in termini epistemologici, come l'inafferrabile, cioe
I'imprevedibile.

Viceversa, nella misura mn cur lordine di un sistema sia
deterministico — nel senso che non contempla o rende comunque
impossibile la variazione individuale — esso produce una
sincromizzazione funzionale delle sue parti; produce indiidui trasparenty
alla mente altrui: se un soggetto ¢ omogeneo al sistema globale
esso ¢ anche In sincronia e in sintonia oggettive con ciascun
altro soggetto nel sistema, dunque in sincronia e in sintonia
oggettive col pensiero di una mente sociale.

Per un verso, quindi, I'individuo avverte la regolarita del
sistema, quindi ¢ in grado di oggettivare nella sua coscienza
I'ordine globale del sistema; egli pensa alla luce dei pensieri
altrui, avendoli sempre ben presenti in quanto parti di un’unica
armonia, quindi legge 1 pensieri altrui come fossero dentro di
sé. Per altro verso, e in modo del tutto simmetrico, egli oggettiva
mn sé 1l punto di vista altrur su di sé; dunque si vede essere visto dagl altr,
all’interno di una mente sistemica. Se lui puo intuire cio che si
muove negli altri sulla base di questa intuizione empatica, allo
stesso modo sa di essere intuito dagli altri, in ogni suo moto
interno, con la stessa precisione. £ sa anche che nulla puo sfuggire a
questa mente sociale, soprattutto se va nel senso di una deviazione, di un
disordine.

Dunque, io so ogni cosa, leggo dentro di Loro, esattamente
come Loro sanno ogni cosa, leggono dentro di me. D1 delirante
in tutto questo c’¢ solo la con-fusione ('isotopia) fra la mente
sociale e quella egoica, con le distorsioni percettive che cio
produce.

Il delirio e I’allucinazione sono riconducibili, in ultima
istanza, proprio all’indebito misconoscimento da parte del
soggetto e/o del sistema di questa duplice realta del pensiero.

Mentre I'individuo pensa sia in termini sistemici che
egoici (nel senso che osserva 1 suoi pensieri che possono o meno
essere 1n sintonia con quelli del sistema), egli si pensa pensato
dal sistema (dal super-io), quindi s vede trasparente alla mente



altrut.

Se questa ambigua realta di essere se stesso eppure
conosciuto venisse conservata come duplice e tenuta in una
relazione dialettica, relazione per la quale il soggetto sa
d’essere determinato dalla volonta altrui non meno di quanto il
sistema sociale sa di determinare lui, non vi sarebbe possibilita
di antitesi inconciliabili e quindi di sviluppi riparativi di tipo
delirante.

Entra in crist con se stesso colul che non sa di essere
governato, sin dentro la sua psiche, da forze invisibili e
poderose, presenti sempre e comunque nella sua mente, forze
che egli avverte dotate di una “misteriosa” presenza, ma alle
quali tuttavia non riesce a riconoscere quell’esistenza oggettiva
che esse di fatto hanno.

1. Sensibilita e intuizione del disordine

Vista da questa angolazione, penso che quella qualita
distintiva della specie umana che ¢ la sensibilita possa essere
definita come la capacita di un soggetto di esperire dentro di sé
la vita degli individui e del sistema che essi compongono sulla
base di un sentimento di uguaglianza. Solo se il soggetto sente
appieno la sostanziale identita fra gli altri e se stesso ¢ in grado
di prevedere, di in-tuire, il pensiero, conscio e inconscio, altrui.
Egli deve cioe¢ esistere al livello di quella qualita emotiva che gli
psicologi tedeschi che I’hanno individuata per primi
chiamavano Einfuhlung, cioe 'empatia.

Avere una sensibilita empatica significa provare il
sentimento di uguaglianza unitamente una certa ampiezza
della gamma emotiva e ideativa, perché ¢ all’'interno di questa
gamma, che ¢ pol una banda di oscillazione, che il soggetto
puo “simulare” 'esistenza altrui dentro di sé. Quando riesce a
farlo (se riesce a trovare in se stesso 'identificazione con I’altro),
eglt riproduce dentro di sé ogni oscillazione emotwa, dunque ogni struttura
informazionale, gl provenga dall’altro, arriwvando a sentire e capire cosa
quello senta e pensi, sia coscientemente che inconsciamente, con cio
arrivando a sentire e pensare  egli stesso ogni scissione e
contraddizione interna a quello. Se giunge a questo livello di



identificazione, il soggetto sensibile ed empatico esplicita con la sua
“umpressionabilita™ emotwa e intellettiva cio che negl altn soggett e nel
sistema che L comprende era implicito.

Piu la sua impressionabilita ¢ elevata, cio¢ pu egl ¢ dotato
di sensibilita empatica, pwr apprende, mita e sviluppa le strutture
informazionali (emoziont, pensieri, stati dell’identita) con cur entra in
contatto.

E qualora si imbatta in dualismi, contraddizioni, conflitti
propri dell’oggetto con cui ¢ in relazione piu egli stesso si
scinde e si contrappone a se stesso. Percepisce queste
contraddizioni (emotive e valoriali) per cio che esse sono
realmente: un conflitto non mediato, che induce malessere e
disordine. Contempla 1l conflitto nella forma di una empatia
sempre piu introversa, e lo affronta dentro di sé. A questo
punto, ben al di Ia di quanto suggeriscono 1 teorici della teoria
sistemico-relazionale, egli non resta paralizzato da un double
bind, da un “doppio legame”, da un conflitto rispetto al quale
non riesce a prendere posizione; al contrario, egli sceglie
I'opzione a lui piu intima e congeniale, quella che lo dota di un
sicuro piacere morale, ma se ne colpevolizza.

L’individuo empatico non ¢ altro che un essere umano
che ha una spiccata dotazione personale di quella qualita
biologica caratteristica della specie che ¢ 'empatia sociale, per la
quale ogni individuo nato diviene umano nella misura fa suoi,
porta all'interno della sua psiche “valori sociali locali” che
danno un carattere e una forma a “valori emotivi”, “istintuali”,
di base. Immerso nel tessuto comunicativo di una famiglia o di
un gruppo, questo individuo ne assorbe come una spugna 1
valori, Ii imita, Ii fa suoi, ma ne coglie anche 1 conflitt, le
contraddizioni, le stratificazioni gerarchiche. L'impossibilita di
creare coerenza dove non c’¢, gli impone di fare appello alla
sua personale sensibilita, e con cio egli fa entrare in gioco —
accanto al bisogno di integrazione sociale, che lo integra e lo
socializza, 1l bisogno di indiiduazione, che lo discrimina dal
gruppo umano e lo caratterizza nelle scelte personali.

Il soggetto empatico, dunque, soprattutto se possiede
un’intensa attitudine alla valutazione soggettiva introversa dei
conflitti, ¢ in grado di avvertire opposizione e antagonismo nei
confronti della mente sociale nella quale 1l suo 10 ¢ immerso.
Vive allora il conflitto dentro di sé, un conflitto di sé con sé,
rispetto al quale deve tuttavia prendere posizione.



Pertanto, se questa ricca sensibilita non ¢ attrezzata di
strumenti culturali (affettivi e simbolici) per mediare la
scissione e risolverla, per dare alle sue emozioni critiche un
ordine e magari anche un programma compatibili con una
appartenenza sociale, la scissione emotiva e valoriale cresce a
misura delle intense emozioni che mette in movimento, fino al
rischio della dissoluzione dell’io, che ¢ [D'istanza della
mediazione; rischio che viene arginato dall’emergere di una
struttura psicopatologica.

Il delirio, per esempio, fa apparire come oggettivo, come
reale, 1l giudizio sociale presunto, ricavato dal super-io, ossia
qualcosa che pur essendo presente nella mente ¢ impossibile
pensare in modo cosciente, perché la coscienza difetta delle
mediazioni simboliche e concettuali adeguate. Cosi il disordine
indotto dal conflitto nella mente personale, mente in unione
simbiotica con la mente sociale, viene avvertito come tale da
insidiare il mondo stesso. Lo squilibrio valoriale e biologico ¢, a
questo punto, tale che la mente sociale finisce per assorbire in
se stessa quella individuale, mettendo al negativo 1 segni della
volonta personale. Il disordine del mondo ¢ cosi scongiurato.

1. 1. Sensibilita e genetica

L’individuo che diviene psicotico lo diviene perché ha una
piu profonda sensibilita sociale? La vocazione sociale che
caratterizza alcuni individui piu di altri ¢ forse una funzione di
stretta pertinenza genetica?

Queste dubbi ci fanno avanzare I'ipotesi che il soggetto a
rischio di sviluppare una psicost abbia una dotazione psichica
naturale caratterizzata da una elevata sensibilita relazionale, cioé da
un bisogno sociale particolarmente spiccato, e nel contempo da una
capacita dv elaborazione indwniduale der dati sociali altrettanto elevata, ma
non sufficiente a risolvere in una soluzione coerente la dualita der valon
vissuta nello specifico.

Questo mix di fattori genetici (sensibilita sociale;
valutazione emozionale del dato sociale; passione trasformativa
di un conflitto valoriale) costituiscono 1 fattori genetici di
rischio psicopatologico.

La differenza genetica fra un soggetto a rischio di psicosi
e uno a rischio di nevrosi (al di la delle concause ambientali) sta



probabilmente nel fatto che nel soggetto a rischio di psicosi la
sensibilita sociale, e dunque l'adeguamento alle strutture
ambientali, ¢ quantitativamente superiore alle potenzialita
critiche, sia valutative che trasformative. Sicche se un soggetto
di tal genere, nonostante il suo radicamento nell’ambiente, si
ribella, ne ottiene una scissione intrapsichica composta da
antitesi 1irriducibili. La sua natura armonica e sostanzialmente
wncapace di conflitto reale gl impedisce dv produrre mediaziont critiche,
cloe tensiony aggresswe e trasformative che abbiano per oggetto Ualtro. 11
delirio che sopravviene, infatti, riflette la critica del soggetto
contro 1 soggetto stesso, che, al di la di una confusa
interpretazione soggettiva della realta, non ¢ piu in grado di
produrre valori e comportamenti sociali concorrenti con quelli
in vigore nel suo sistema.

2. Una parentesi evoluzionistica

Nonostante una abbondante produzione ideologica di
segno opposto, la biologia evoluzionistica moderna concorda
con l'ipotesi darwiniana che I'uomo sia una di quelle specie
evolutesi ottimizzando una qualita specie-specifica non
estranea ad altre specie animali considerate abitualmente
“inferior1”: I'istinto di cooperazione sociale. Scrive Darwin ne
L'origine dell’uomo:

Sottoscrivo pienamente ’opinione di quegli scrittori che sostengono
che di tutte le differenze tra 'uomo e gli animali inferiori il senso morale
o la coscienza sia di gran lunga il piu importante...

[II senso del dovere] ¢ il piu nobile di tutti gli attributi dell’'uomo e
lo spinge senza la minima esitazione a rischiare la propria vita per quella
del suo simile, o..., spinto semplicemente dal profondo senso del diritto o
della giustizia, a sacrificarla a qualche grande causa.

[Tuttavia] la seguente proposizione mi sembra estremamente
probabile: cioe che qualsiasi animale, dotato di istinti sociali ben marcati,
compresi quelli verso 1 genitori e 1 figli, acquisterebbe inevitabilmente un
senso morale o una coscienza, non appena 1 suoi poteri intellettuali
fossero divenuti tanto sviluppati, o quasi altrettanto che nell’'uomo.
Infatti,... gli istinti sociali portano un animale a compiacersi della
compagnia dei suoi simili, a sentire un certo grado di simpatia per loro, e
a compiere per essi vari servizi. I servizi possono essere di natura definita



e chiaramente istintiva, o puo essere solo il desiderio e la sollecitudine,
come avviene nella maggior parte degli animali sociali superiori, di
alutare 1 propri simili in modo generico (cit. 1859 pp.123-124).

La sociobiologia ¢ la scienza che studia il comportamento
sociale (animale e umano) in quanto variabile genetica al pari
di altre. In tal senso, la sociobiologia presuppone, in un ottica
rigorosamente darwiniana, che le specie producano
comportamenti sociali esattamente come producono
caratteristiche somatiche, e che la selezione naturale s1 eserciti
su tali comportamenti esattamente come sulle caratteristiche
somatiche. Pertanto, ogni specie animale ha un suo specifico
repertorio comportamentale, perché questo si ¢ rivelato
vantaggioso, cio¢ adattivo, nel corso della filogenesi. Secondo
Darwin, e secondo una parte considerevole della biologia
moderna, il comportamento sociale specie-specifico dell'uomo
¢ la cooperazione.

In effetti, all’obiezione neodarwiniana (di Dawkins o
Wilson) che D’evoluzione delle specie agisca viceversa
ottimizzando l’egoismo dei singoli individui e che pertanto
I'idea di un altruismo genetico sia una mera contraddizione in
termini ¢ sufficiente opporre la constatazione che la selezione
naturale non estingue solo individui, bensi anche gruppi e
specie; dunque non dovrebbe esservi nulla da obiettare all’idea,
del tutto darwiniana e del tutto scientifica, che molte specie —
clascuna a suo modo — siano evolute ottimizzando le capacita
sociali di coesione e cooperazione di gruppo, favorendo cosi
indirettamente 1l successo non gia dell'individuo bensi del
gruppo di appartenenza, quindi della specie.

Che vantaggio egoistico ha I’animale da branco che attira
su di sé 1l predatore per salvare il gruppo? E che vantaggio
egoistico hanno 1l sapiente induista o il saggio occidentale che
rifiutano di cibarsi di animali al prezzo dell'impoverimento
della loro energia organica individuale?

In sede biologica, dunque, ¢ sufficiente concepire accanto
alla ben nota selezione per individui la selezione per grupp
(soprattutto negli animali sociali, cioe¢ altruisti), ed ecco che 1
contl tornano come per incanto. Infatti, questo fenomeno
dell’altruismo genetico viene oggi discusso tra 1 biologi piu
avveduti proprio sotto la categoria della selezione per gruppi o
anche della cosiddetta cernita delle specie (vedi Eldredge, 1995).



3. Lorigine della coscienza soggettiva e del dubbio
morale

Per sua stessa intima e irrinunciabile natura, I'uomo,
dunque, ¢ un animale sociale; egli infatti puo realizzare la
pienezza della sua umanita solo attraverso I'interazione con gli
altri.

Acquisito questo assloma, € necessario porsl una
domanda-chiave: da dove viene e come si struttura la
sensibilita umana ai messaggl provenienti dall’ambiente
storico-sociale?

In un libro che potremmo definire di “neuropsicologia
storica”, libro intenso e appassionato nonché ricchissimo di
riferimenti culturali, intitolato 11 crollo della mente bicamerale e
Pongine della coscienza (1976), lo psicologo americano Julian
Jaynes espone una tesi suggestiva e affascinante. La tesi
riguarda la nascita della coscienza soggettiva nel corso della
storia.

All'inizio della storia delle civilta — argomenta Jaynes — gli
uomini, essendo sprovvisti di coscienza riflessiva, non erano in
grado di pensare coscientemente 1 doveri sociali; in luogo di cio
essl sentivano le voci (le presenze uditive allucinatorie) delle
figure socialmente importanti (divinita, capi, parenti anziani
ecc.), e dagli ammonimenti allucinatori pronunciati da queste
vocl essl ricavavano le prescrizioni e 1 comandl per 1 giusti
comportamenti.

Dice Jaynes:

Chi erano dunque questi dei che muovevano gli uomini come se
fossero automi? Erano le voci... Gli dei erano organizzazioni del sistema
nervoso centrale e li si puo considerare come personae, nel senso di fort
presenze costanti nel tempo, amalgami di immagini parentali o
ammonitorie... o sostengo che il rapporto fra il dio e I’eroe era simile —
essendone di fatto I’antecedente — al referente del rapporto fra Io e Super-
io in Freud o del rapporto del sé con I'altro generalizzato di Mead (Ibid.
p-100).

In questa fase arcaica delle civilta, dunque, gli uomini



ottenevano la coesione del gruppo di appartenenza in virtu di
questa straordinaria capacita delle loro menti di essere in
relazione fra loro grazie a un codice di messaggi sociali
allucinati. Grazie a questa funzione essi si ponevano su una
medesima lunghezza d’onda e si comunicavano fra loro, senza
averne cosclenza, 1 contenuti culturali della loro
organizzazione sociale.

In seguito, col procedere della storia e con la crescita di
complessita delle societa umane, le figure ammonitrici
allucinate si moltiplicarono divenendo sempre piu
contraddittorie e di incostante presenza. In breve, esse vennero
interiorizzate, presero cio¢ ad essere avvertite sempre piu
“dentro” la mente, dove attraverso un conflitto interno
giungevano — o almeno tentavano di giungere — a parziale
composizione.

Alla fine di questo processo, la progressiva
interiorizzazione della presenza sociale — cioe di ci0 che Mead
chiama “altro generalizzato“ e che io da questo momento
definiro Altro — ha prodotto in ciascuno di noi una “coscienza
morale® personale. Questa coscienza personale ¢ venuta a tal
punto a coincidere con I'io da occultare una realta psicologica
di fondo: che quelle voci e quelle presenze non hanno mai
cessato di esistere allinterno della nostra psiche, sebbene in
modo impercettibile, tanto da poter essere da un momento
all’altro materializzate p. es. nel sogno, nella fantasia, nella
visione, nel ricordo, nell’allucinazione... All’interno della nostra
mente, al di sotto della superficie della coscienza, esse, di fatto, continuano
a svolgere la_funzione che avevano in orgine di guida e di ammonimento;
ma non i modo unwoco e totalitario come n passato, bensi nella relativa
mediazione della coscienza nflessiwa. In conseguenza di questo
complesso sviluppo della psiche, l'etica dei comportamenti,
dall’essere totalmente amministrata dall’Altro, ¢ infine divenuta
oggetto di conflitto e di parziale composizione all'interno della
singola soggettivita.

E’ evidente che un’ipotesi di tal genere presuppone non
solo l'esistenza, ma anche la preminenza emotiva e cognitiva
nella psiche umana di quel dato neuropsicologico —
scarsamente indagato — che ¢ appunto la sensibilita. Jaynes non
la nomina mai, benché sia implicita come 'uovo di Colombo.
La mia ipotesi antropologica ¢ che la sensibilita individuale alla
volonta dell’Altro, cio¢ al bene comune (codificato dalle culture



come ordine del sistema) ¢ la base genetica su cui si fondano le
interazioni umane e su cui st fonda, pertanto, la stessa esistenza
dei sistemi (familiari, sociali, ideologici, comunicativi). Questa
predisposizione genetica complessa coincide, ovviamente, con
una base somatica: cio¢ con strutture neurobiologiche, che, a
livello psicologico, si esprimono in un pensiero le cui emozioni
e operazioni logico-formali sono coordinate dalla percezione
del simile.

Il pensiero sensibile nasce, dunque, in virtu delle
sensazioni e dail sentimenti suscitati dall’altro; nasce come
pensiero altruistico. Di conseguenza, si esprime In una
obbedienza partecipe, automatica, alle esigenze avvertite
nell’altro.

Da questa ipotesi antropologica deriva una precisa
deduzione in ordine alla psicopatologia. Lipotesi che qui
avanziamo circa la psicopatologia ¢ che nella specie umana la
sensibilita, come peraltro ogni carattere genetico, ¢ soggetta a
variazione individuale, e che pertanto esistono individui piu
dotati di altri relativamente ad essa. Alcuni individui sono piu
sensibili di altri, dunque da una parte avvertono piu di altri
I'appello affettivo e culturale all’ordine (inteso come bene
comune), quindi ad accettare il posto che il sistema definisce
per loro; dall’altra, questi stessi individui cosi come “‘sentono”
I'identita altrui, egualmente “sentono” Ilidentita propria e
pertanto avvertono piu di altri la necessita della dignita
personale e dello sviluppo dell’autonomia morale come
presupposto e misura di tale dignita. Ebbene, ¢ da questa
intima, potenziale contraddizione tra il bene sociale e il bene
della persona che puo sorgere il conflitto.

In sostanza, [indwiduo sensibile avverte in modo preriflessivo,
wmtwitiwo, 1l proprio valore e significato unwersali, cioe la propria attitudine
genetica a coordinare ¢ armonizzare 1 sistemi, e avverle la necessita di
difendere questo valore e questa attitudine rendendoli oggetto di coscienza
riflesswa.

Tutto c10, molto prima di essere un’intuizione filosofica, ¢
mera legge biologica: il sentimento della dignita della persona non ¢
altro che automatica difesa dv quel valore sociobiologico originario che ¢ la
sensibilita indwiduale.

La genesi della psicopatologia ¢ dunque questa: 1 due poli
da cui ¢ costituita la sensibilita personale (sensibilita al bene
comune e sensibilita al bene personale) possono scindersi ed



entrare in reciproco conflitto. In senso stretto il conflitto
sembra contrapporre il bene oggettivo a quello soggettivo;
tuttavia, in senso piu esteso e prospettico, 1l conflitto
intrapsichico contrappone di fatto il bene comune reale (il
sistema introiettato, il super-io) al bene comune virtuale (la
socielas mnaturale che la persona ¢ in grado di intuire e
presentire). Da tale conflitto, proprio in quanto si pone
erroneamente come conflitto 10/mondo, derivano la
confusione, la dubbiosita, la vergogna e 1 sensi di colpa che
strutturano praticamente tutte le personalita affette da
psicopatologia.

Questo argomento ¢ comprovato intuitivamente (e
potrebbe esserlo statisticamente) dal fatto che la maggioranza
delle persone disturbate ¢ sistematicamente assoggettata ad un
regime di minorita relazionale e/o intrapsichica (cio¢ 1in
rapporto all'autorita interna costituita dal super-i0). Le persone
disturbate subiscono piu della media della popolazione la
suggestione dell'autorita, sia essa esterna o interna. Per contro,
tale minorita non ¢ sistematicamente riscontrabile nella
maggioranza della popolazione indenne dal conflitto
intrapsichico. Ebbene, questo dato significa che, in caso di
conflitto intrapsichico, il soggetto sensibile - anche quando egli
appaia o sia di fatto un ribelle o un trasgressore - lascia
prevalere la polarita della dipendenza dal sistema: perché
questa prevalenza ¢ lunica forma di riordino del mondo
interno che gli ¢ disponibile in assenza di una coscienza morale
autonoma.

Scrive ancora Jaynes:

Nonostante tutto ci0 che la scienza razionalistica e materialistica ha
comportato dalla Rivoluzione scientifica in poi, l'umanita nel suo insieme
non ha mai abbandonato, non abbandona e forse non potra mai
abbandonare l'affascinata convinzione che esista una qualche relazione
umana con un'entita piu vasta e totalmente altra, un mysterium tremendum
dotato di poteri e di intelligenze che vanno al di la di tutte le categorie
dell'emisfero sinistro: qualcosa di necessariamente indefinito e oscuro,
...qualcosa che per le persone religiose di oggi si manifesta attraverso la
verita del sentimento...; qualcosa che nel nostro tempo pud essere
percepito in modo piu autentico quanto meno lo si nomina, una
configurazione del sé¢ e del numinoso altro a cui, nei periodi della nostra
angoscia piu oscura, nessuno di noi puo sottrarsi (Jaynes, ibid. p. 378).



Questa entita piu vasta descritta da Jaynes ¢ quanto 1l
pensiero filosofico ha tentato di definire con il concetto di Altro.
Nella mia elaborazione personale 1'Altro ¢ il referente assoluto
e imprescindibile, il referente ultimo, di ogni attivita sociale, sia
intenzionale che non intenzionale. Nella misura in cui l'uvomo
non ¢ cosciente di esso e ne subisce gli effetti I'Altro ¢ la fonte
della alienazione; nella misura in cui l'uvomo risolve la
soggezione ad esso - emotivamente, intellettualmente e
pragmaticamente - 1'Altro si1 rivela essere l'universo
umanizzato, il cul reciproco ¢ ovviamente l'uomo
universalizzato, cioe la persona.

In ogni caso 'vomo non puo prescindere dal confronto
con questa alterita; in un certo senso essa ¢ l'operatore logico-
formale di un insieme matematico: I'nsieme che rappresenta
tutti 1 propri simili nella forma di un unico simile generico e
universale. Nel corso dell'antropogenesi delle culture, questo
Altro, infinito per estensione logica e per intensita emotiva, ¢
stato codificato come entita meta-personale trascendente
(dunque, nelle societa teiste, come Dio). Poiché ogni identita
umana si forma nella relazione imprescindibile sia con I’altro
concreto che, attraverso di questo, con l'altro generalizzato (e
con I'idea di specie, di mondo biologico e di cosmo) possiamo
dire che se il soggetto (I'io individuale) ¢ x e la totalita sociale ¢
A, allora x = fA; formula che si legge: x ¢ funzione di A. Cioe:
il soggetto esiste in quanto esiste A, e le sue forme di esistenza
dipendono dalla forma del rapporto che intrattiene con A.

In sintesi, ritengo che il potere misterioso che il pensiero
irriflesso, sentimentale, relativo all'Altro detiene nei confronti
dell'io individuale consista nel fatto che il "numinoso" (cioe¢ il
sacro) rievoca l'ontologica e indissociabile appartenenza di ogni
singolo uomo all'unita sentimentale costituita dalla totalita
degli essert umani, e, in senso piu estensivo, all'unita dell'intero
universo. A mio avviso - € credo perfettamente in linea con gli
studi di Jaynes -, la struttura d'ordine di ogni identita umana
puo essere individuata nell'istanza del noi, istanza che esprime
'impossibilita individuale di prescindere dalle aspettative della
collettivita di riferimento. Il noi ¢, dunque, una identita
affettiva sovra-individuale che determina le vicissitudini dell'io
in virtu, appunto, di un potere di persuasione sentimentale
assoluto. Il suo potere ¢, in senso antropologico, universale.
Infatti, benché la sua azione sia chiaramente percepibile nel



pensiero religioso, la sua fenomenologia non si esaurisce in
alcun modo 1n esso.

A mio avviso - come segnalato a piu riprese da Luigi
Anepeta (1992, 1996, 2000) e da me (1998, 1999, 2000) -
l'intuizione di questa realta psico-socio-biologica - cio¢ che
l'nomo ¢, come diceva Aristotele, uno zdon politikon, un animale
sociale, e che le teorie psicologiche che lo riguardano non
possono prescindere in alcun modo da cio - ¢ un concetto
epistemologico di portata rivoluzionaria.

Liistanza del not ¢ un dato naturale mal compreso dal
pensiero religioso, che lo risolve nella "comunita di Dio";
meglio compreso da quello filosofico. Le filosofie che se ne
sono occupate, tuttavia, tendono ad essere espulse sia dalla
riflessione filosofica che dal tecnicismo scientifico
contemporanel. Rimossi dalla filosofia 1l cooperativismo sociale
(cristiano o socialista), il comunismo, il marxismo, l'anarchismo
(in quanto centrato sull'intuizione delle capacita auto-
organizzative dei gruppi umani), i ricco filone della filosofia
fenomenologico-esistenziale, e dalla scienza tutto il campo
delineato dell'antropologia darwiniana, non si ¢ potuta
organizzare una scienza soclo-psicologica del sentimento
sociale (delineata appena da alcune branche della sociologia e
della psicologia sociale e storica). E c10 ¢ particolarmente grave
per la psicologia e la psicopatologia, perché non si possono
capire e curare gli effetti di un'istanza psicologica collettiva (il
not, 1'Altro, 1l super-i0) se non si ¢ in grado di sentire e capire la
radicale profondita della sua azione nella psicologia
dell'individuo. Quelli che stiamo qui delineando sono appunto
gli elementi formali essenziali di questa scienza in fieri.

Secondo Jaynes l'esperienza neurobiologica della divinita
si colloca nell'emisfero destro, essendo questo l'emisfero che
presiede alla vita dei sentimenti. Ritengo cio sia vero solo in
parte. La configurazione intracerebrale implicata
nell'esperienza psico-storica da lui descritta deve di necessita
essere alquanto piu complessa: oltre a vedere all'opera
I'emisfero destro, essa deve comprendere altresi l'intera
struttura del paleoencefalo, dove sappiamo che hanno sede le
emozioni arcaiche. Dal momento che il sentimento del divino
E. un pattern di estrema potenza persuasiva, esso deve avere
una complessa base arcaica filogenetica.

Il super-io, in sostanza, ¢ - come direbbe Hegel - unita di



dato e di costruito. Da una parte esistono strutture
neurobiologiche modellate dalla filogenesi perché l'individuo
abbia sensibilita alle esigenze del collettivo e provi piacere
nell'integrarsi con esse e dolore nell'esserne escluso; dall'altra
esistono strutture sociali che esprimono esigenze locali - non
universali -, specifiche di quel particolare sistema, strutture
sociali che utilizzano questa sensibilita neurobiologica al bene
comune per imporsi ed eternizzarsi.

Posta in questi termini, l'ipotesi ci aiuta a cogliere la
sostanziale identita di 1deologie e religioni sia sul piano
funzionale che sul piano della persuasione. Se una ideologia ¢
trasmessa attraverso un sistema di segni (un codice) che attiva
la risposta filogenetica individuale al collettivo (al noi, cio¢ al
super-i0), allora quell'ideologia ¢ né piu e né meno che "verbo
divino". Va a complementarsi con le strutture neurobiologiche
predisposte dalla storia evolutiva all'evocazione di una
presenza sentimentale superiore, evocazione che ¢
simultaneamente esperienza sentimentale della nullita dell'io.
Questo locus neurobiologico ¢ (come notato da Jaynes) quello
su cul poggiano tutte le religioni storiche. Esso ¢ anche la base
anatomica del super-io.

4. Mauro

Mauro aveva da poco compiuto 1 ventiquattro anni
quando venne da me a chiedermi ragione degli strani pensieri
che lo perseguitavano da innumerevoli mesi. Era un ragazzone
alto e robusto, dai capelli biondi e gli occhi chiari su lineamenti
massiccl e forti. Come lavoro faceva 1l ferraiolo, mi disse;
sollevava ampie superfici di metallo per lavorarle e dar loro la
forma di infissi, inferriate, portoncini blindati. In officina 1
compagni - in genere piu grandi di qualche anno - lo
trattavano con una sufficienza mista a derisione: era
considerato 1l ragazzo di bottega, buono per i servizi e per
l'assistenza, non per gestire lavori per conto proprio. Appariva
goffo, timido, silenzioso, spesso distratto. Alle volte aveva
reazionl e risposte improvvise, impulsive, che lo facevano
apparire ribelle e inaffidabile; cosa che non gli facilitava la vita,



ché anzi metteva 1 compagni in allarme e in sospetto.

Il fatto é che da almeno un anno nella mente di Mauro
era germogliato un tacito delirio, che traspariva solo attraverso
1 gesti che egli produceva in risposta, per "comunicare" con gli
altri al livello dei doppi sensi, dei "messaggi”, a lui diretti, che
egli percepiva ovunque. attraverso la lente di quel delirio, la
realta gli appariva ormai intessuta di una fitta rete di segni
allusivi la cui decifrazione era ardua ma non impossibile. Si
trattava di una segnaletica che aveva per oggetto lui come
persona e piu in particolare la sua sessualita. Chiunque per
strada poteva, d'un tratto, mettersi a fare segnalazioni senza un
chiaro ricevente, o a inviare messaggi gestuali indirizzati a lui,
che avevano per contenuto 1 suol presunti desideri sessuali.
Non si trattava tanto di omosessualita, quanto piu
genericamente di rapporti anali. La gente gli segnalava (ma lo
derideva? o piuttosto lo temeva?) che era considerato
pericoloso, o comunque fissato, perché non pensava ad altro.
Allora c'era chi, al solo vederlo, si copriva la schiena con le
mani; o chi, mettendosi le mani in tasca, gli mostrava a cosa
principalmente tenga un vero uomo; o ancora chi - uomo o
donna era indifferente - lo sbirciava sui pantaloni per valutare
le sue possibilita. Molti dei suoi dubbi poi vertevano su un
tema: "Chi Ii ha presi, e chi i ha datu?". Cosa? chiedevo 10.
"Non far finta di non sapere! Quellz, chi i ha presi e chi li ha
dati?". Non facevo finta, ulteriormente, di non sapere, e dicevo:
"I soldi tu li hai dati e 10 li ho presi; per il resto ¢ un altro
discorso".

L'altro discorso riguardava appunto la sessualita. Gli
argomenti che egli vi annetteva erano di due generi diversi, e
lo riguardavano da bambino e da adulto. Aveva dieci anni
quando un cugino di quattordici, attiratolo in privato, tento di
penetrarlo. Il ricordo era doloroso, tanto piu in quanto viziato
dal sospetto che l'affettuosa fiducia che egli aveva pur provato
nei confronti del cugino facesse di lui una vittima designata, un
"passivo" per natura. Gli altr1 argomenti riguardavano il
comportamento sessuale avuto per un anno prima che 1l delirio
gli esplodesse nella testa. Finito il lavoro, e dopo cena, egli
usciva di casa e, intrippato ben bene di cocaina, s metteva a
girare in macchina nei luoghi della prostituzione. Chiedeva e
otteneva rapporti anali a donne e transessuali, ottenendone
una soddisfazione abnorme e allucinata. Dopo mesi e mesi di



questa vita, fatta per sentirsi irregolare e duro, aveva
cominciato a pensare che qualcuno l'avesse riconosciuto, che la
parola ormai circolasse sulle bocche di tutti, che il quartiere, la
citta, 11 mondo fossero divenuti la coscienza globale della sua
condizione. Il delirio lo circui freddo come la spira di una
serpe. Alla fine, Mauro, stanco di insistere nell'inutile lotta per
affermare la sua 1dentita wvirile, aveva deciso di chiedere
ragione a qualcuno di queste strane percezioni, incerto se
fossero verita o malattia, e cosl era giunto a me.

Seppi che era di famiglia umilissima: 1l padre era un
"serciarolo", cio¢ un selciatore: un operaio addetto alle selci
delle ville private e delle strade pubbliche. Materiale quasi in
disuso ovunque: l'nvomo era perennemente disoccupato, oltre
che di fragile salute e sovente a letto. Un "debole"; una vittima
passiva della storia. La madre si arrangiava facendo le pulizie
nelle case; moralista e ossessiva, disapprovava il marito che,
quando non lavorava, cio¢ spesso, andava nei bar a bere vino
di pessima qualita e di poco prezzo; e poneva un'attenzione
morbosa alla vita intima dei due figli maschi, certa che se buon
sangue non mente prima o pol sarebbero diventati entrambi o
drogati o mantenuti o delinquenti o tutto questo insieme.
Attenzione morbosa che aveva spesso suggerito a Mauro la
sensazione avvilente d'esser sopraffatto e la fantasia ferina di
violare gioiosamente quella sopraffazione. Come non pensare
del resto, e sin da piccolo, di appartenere ad una famiglia
intera violata e sopraffatta dalla storia, una famiglia di vittime
designate; e come non pensare che il suo "dovere" di adulto
non fosse che quello di ribaltare il gioco e di fottere a sua volta
la vita, o almeno, dovendo riscattare un'immagine, di metter
sotto donne quanto bastasse per farlo sentire uomo? E del
resto, non erano proprio di questo tipo gli esempi che vedeva
ogni giorno nella palazzina occupata nella quale viveva con la
famiglia, coi bagni in comune con tossicodipendenti e
spacciatori?

Fino a venti, ventuno anni era stato un bravo ragazzo:
timido, insicuro, laborioso. Dai ventuno divenne un
trasgressore: locali con musica a tutto volume, cocaina, amici
iniziati alle droghe e al sesso, incursioni notturne per le strade.
Cominciava cosi la sua vita da zombie, da lunatico, da
vampiro. Fino all'nsorgere del delirio. Tutti, secondo questo
delirio, pensavano a lui. In realta, egli - e tuttalpiu 1 familiari e



pochi amici -, era il solo a pensare veramente a se stesso e al
suo destino. Ma 1l pensiero era generalizzato e esteso a tutta
I'umanita, perché essendo egli un ragazzo sensibile, aveva
realmente tutta ]'umanita dentro di sé: 1 suoi sentimenti prima
ancora che 1 suol pensieri erano sentimenti universali; di fronte
all'infinita popolazione di anime congregata dentro di lui egli si
sentiva un trasgressore, un traditore dei piu comuni affetti, un
assassino della sua piu vera natura: mite e socievole. E questa
colpa il delirio gliela inviava di continuo in forma di messaggio,
come in uno specchio. E si allargava a misura della vastita della
sua anima. Senza scampo.

Essendo un ragazzo buono, non ebbi difficolta, nell'arco
di tempo di un paio d'anni, a rimetterlo sulla retta via e a far
scomparire ogni traccia del delirio e del breve passato di
violenze e di colpe. In fase di guarigione attraverso un limitato
ma significativo periodo durante il quale usciva di casa da solo,
non piu per trasgredire, bensi per imitare gli altri: qualcosa
come una calamita mentale lo orientava verso 1 luoghi affollati,
dove individuava una persona impegnata in qualche seria
occupazione e la seguiva affascinato imitandone il portamento.
Ci0 che Eraclito chiama 1l logos xynos, ossia il pensiero comune,
si faceva strada in lui in questo strano modo, quasi puerile.
Non avendo né parole né concetti per dar forma ideologica al
suo bisogno di appartenere alla vita di tutti, alla vita normale,
egli, come un cane senza intelletto, ne seguiva le tracce, dopo
essere stato addestrato, a gesti, a indovinarne 1 percorsi.

Pur licenziato per le sue stranezze e 1 suol scatti
improvvisi, egli trovo altri lavori e sopporto il destino umile e
precario che lo accomunava al padre e a pochi altri derelitti
che, nonostante lo stato delle cose, avevano la forza d'animo
per conservarsi integri e puri. Infine, consapevole della sua
riconquistata capacita di equilibrio, torno a sentirsi degno della
compagnia degli altri, quindi ebbe nuovi amici, avvicino
ragazze, merito fiducia. In una parola: si salvo.

Soggetto nato all'interno di un certo sistema microsociale,
incentrato su un sistema di valori popolare, proletario, di
dipendenze personali, di obbedienza civile, di umile
rassegnazione allo stato delle cose e di stretto cooperativismo
parentale, Mauro aveva sperimentato precocemente il rischio,
prodotto da questi stessi valori, d'esser facile preda dei "lupi":
gli spietati, 1 violenti, gli egoisti della terra. Il super-io sociale



originario aveva prodotto in lui e nei suot familiari ideali dell'io
di innocenza e di rassegnazione che li rendevano possibili
oggetti d'uso da parte del potere altrui. La coscienza disperante
di ci0 aveva suscitato in Mauro il bisogno di trovare una via
d'uscita: un nuovo 1ideale dell'lo, la porta per la quale
raggiungere il bene supremo della liberta in un regime di
dignita. Ma, mancando nella sua cultura il concetto stesso di
una forza individuale che fosse nel contempo leale e altruistica,
sviluppo l'unica soluzione contemplata dal suo sistema di valori
alla debolezza e passivita sociali: la violazione di una vittima
come 1iniziazione all'egoismo predatorio. In termini
psicodinamici: l'identificazione con l'aggressore. Esperimento
fallito, perché essendo, appunto, Mauro un individuo sensibile
era stato chiamato dall'interno della sua stessa anima a
rispondere di colpe commesse contro l'intera umanita.

S1 entra in un delirio, infatti, perché si pensa in termini di
antites: assolute, senza alcuna cognizione della possibile
dialettica del relativo: la colpa dell'altro E un fatto totale e
infinito, e compromette nel soggetto ogni ulteriore rapporto
con l'altro generalizzato, con 1'Altro. In risposta, il soggetto
oppone un rifiuto a tal punto radicale da apparire a sua volta
al soggetto stesso come una colpa infinita. Ogni colpa, dunque,
propria o del mondo, essendo nel soggetto priva di mediazioni,
finisce per essere, né piut e né meno, un crimine contro
I'umanita.

5. Commento alla storia di Mauro

Benché in psicologia se ne sia parlato molto poco, la
sensibilita ¢ una qualita complessa e altamente specifica. Le sue
caratteristiche intrinseche talvolta sono tali da comportare
effetti chiar1 e distinti: sono cioe¢ caratteristiche oggettivate,
dunque indagabili. L'effetto primario ¢, sotto ogni riguardo,
I'adeguamento del soggetto alle caratteristiche e alle esigenze
altrui (all'altro significativo; al gruppo sociale; al super-io
microstorico all'interno del quale avviene la socializzazione;
all'Altro - o altro generalizzato - inteso come referente della
propria Intuizione sentimentale o coscienza metastorica



dell'appartenenza del sé al gruppo, alla specie, alla vita
biologica, al cosmo). L'effetto di adeguamento non ¢ tuttavia
cosa semplice e lineare. Perché la tendenza generale
all'adeguamento, all'assimilazione, di se¢ all'altro si esprime in
tanti adeguamenti particolari differenziati quante sono le
percezioni che 1l soggetto ha dell'altro. Questi adeguamenti
differenziati sono le relazioni del soggetto con diversi livelli di
realta; e laddove c'¢ relazione con diversti lvelli, diverse
strutture della realta, ci sono anche diverse reazioni da parte
dell'io, diverse modulazioni dellio, o anche diverse e
contraddittorie 1dentita. In sostanza, 1'lo sensibile puo
percepire le contraddizioni interne ai soggetti con 1 quali ¢ in
contatto (che sono contraddizioni interne al super-io sociale cui
quel soggetti si riferiscono) e adeguarsi a ciascuna di queste
parti in contraddizione. Adeguamento tanto piu intenso (sia
nel senso dell'amore che dell'odio) perché motivato e
incentivato da intuizioni pre-riflessive di piu perfetti livelli di
realta ("universali") che eccedono e trascendono la "miseria"
del super-1o sociale.

Mauro interagi, da piccolo, con genitori onesti sebbene
frustrati nelle loro legittime rivendicazioni (essi erano infatti
internamente mosst da rivendicazioni, piu ancora che da
qualsivoglia forma di aspirazione). Questa prima forma di
socialita fece di lui un bambino docile e obbediente, 1'unica
opposizione a cio essendo un rifiuto atono, passivo, a
partecipare, che poteva essere facilmente confuso per
espressione di scarsa intelligenza. A dieci anni subi la violenza
da parte del cugino quattordicenne, cui era affidato
fiduciosamente dai genitori e verso 1l quale lui stesso provava
una sorta di affetto misto a soggezione.

Poiché tutti storicizziamo la nostra vita per darle un senso
e per dotarci di una visione del mondo, anche Mauro
storicizzo la sua, ponendo l'episodio della violenza sessuale a
fondamento di una visione del mondo incentrata sull'idea della
naturale minorita del docile nei confronti del duro e del
potente. Da quell'evento, infatti, dedusse d'essere un soggetto
debole, passivo, effeminato, forse un omosessuale. Dedusse che
essere un bambino vulnerabile, figlio di genitori buoni e
fiduciost oltre che bisognosi di aiuto e di solidarieta parentale
era la peggiore delle disgrazie, una immensa e incancellabile
vergogna. (10 nondimeno, prosegui per altri diect anni ad



esser buono e sottomesso, in quel suo modo caratteristico,
inerte e privo di riflessione. Poi la famiglia venne sfrattata per
morosita e, per sopravvivere, dovette partecipare
all'occupazione di un edificio scolastico inutilizzato. Fra gli
occupanti molti erano come loro, gente umile e bisognosa; ma
altri erano tossicodipendenti, spacciatori, delinquenti comunt,
e comunque gente in malafede. L'umiliazione, per Mauro, fu
enorme. Il vecchio ideale dell'io, incentrato sulla cieca fiducia
nella positivita del mondo, crollo definitivamente, e al suo
posto sorse un ideale dell'io che aveva il suo punto focale nel
mito della durezza, della trasgressione, dello sfruttamento
sessuale. Senza saperlo, la sua ossessione per il rapporto anale
con donne e uomini rifletteva di un codice gerarchico, di fatto
empiricamente attivo ad ogni livello della popolazione, ma
estraneo alla coscienza sociale ordinaria. Codice gerarchico del
tutto ovvio, invece, per la coscienza sociale dei latini, per 1 quali
un padrone che approfittava sessualmente dei suoi schiavi
(uomini, donne e bambini) era nell'esercizio del suo pieno
diritto; esercitava un potere che nessuno poteva contestargli,
neanche moralmente. Viceversa, "un immenso disprezzo
colpiva l'adulto maschio e libero che fosse omofilo passivo.
...Gl1 omofili passivi erano cacciati dall'esercito" (Veyne, in
Aries, Bejin 1982, p. 42). Nel restaurare dentro di s¢ questo
codice, Mauro interpretava la realta, né piu e né meno, che in
termini di schiavitu e di dominio, di sottomissione e di potere,
in una patetica ancorché tragica dialettica del servo e del
padrone. E poiché aveva bisogno di sentirsi onnipotente nel
suo riscatto e nella sua vendetta, trasgredi per illudersi di
possedere un dominio assoluto su una umanita triste e
marginale ridotta in schiavitu.

Tuttavia 1l codice sessuale adottato, che avrebbe dovuto
donargli con poca spesa uno statuto inviolabile di forza
individuale e di riscatto sociale, gli si paleso per quello che era:
violenza e cinismo. Mauro aveva subito - senza tuttavia capirlo
a fondo - una nuova violenza: la fascinazione ipnotica di un
mito, quello dell'acquisto di potere con l'unica spesa
dell'adeguamento a un codice cinico e insensibile, incline a
trasformare il debole in oggetto di sfruttamento e di consumo.
A quel punto, egli si senti macchiato, segnato a dito dagl altri,
perché di fatto tradito nella sua potenzialita a integrarsi nel
mondo armonico e non disumano dell'Altro, 11 mondo nel



quale egli sentiva di poter essere una persona, un soggetto
umano libero e dignitoso.

6. Il pensiero sistemico e la dialettica della persona

Per inciso, mi sembra importante a questo punto operare
una minuziosa distinzione filologica fra il concetto di individuo
e quello di persona, ancorché 1 due termini possano essere
usati, nel linguaggio comune - e quindi anche in quello
psicologico, compreso il nostro -, in modo intercambiabile.
Restando al suo significato letterale la parola in-dwiduo rimanda
a qualcosa che non si puo dividere, e, in senso psicologico, a
qualcosa che non tollera di essere diviso. In tal senso il termine
rinvia a una concezione atomistica del soggetto umano e della
sua esistenza sociale: I'individuo ¢ si I'unita elementare di ogni
societa, ma ¢ altresi colui che non tollera di divider-si con gli
altri, e che pertanto si relaziona agli altri solo per necessita
pragmatica, a partire cio¢ dal mero interesse egoistico.

A proposito del concetto di persona, Ferruccio Rossi-
Landi scrive:

Nel Diritto romano ...era persona solo il cittadino libero; uno
schiavo era res, non persona, e diventava persona come lbertus o lberta
solo quando riceveva 1 pieni diritti civili attraverso la manumissione.

...Una persona ¢ sempre un complesso prodotto storico, che varia
enormemente nel tempo e nello spazio (Rossi-Landi, p.13).

La caratteristica principale della persona ¢ la liberta;
questa almeno ¢ la concezione corrente del concetto di
persona che si ha nel mondo occidentale, i1 mondo delle
rivoluzioni sociali e dei diritti individuali. Questa concezione
ha fatto la differenza fra ideologie dello schiavismo e prassi
rivoluzionarie. Dunque E importante tenerla a mente e non
disperderne il ricco patrimonio culturale. Essa tuttavia non
basta. La persona, infatti, non si esaurisce nella pratica dei
diritti civili, facilmente utilizzabile da e per una societa di
individui. Integrati ai diritti civili, la persona contempla 1



doveri sociali, cioe 1 diritti che la societa ha nei suoi confronti e
1 doveri che essa stessa come persona agente ha verso di s¢ in
quanto oggetto di attenzioni sociali, in quanto altro del proprio
i0. Questi doverli non derivano da una mera postulazione
filosofica; essi sono una incancellabile realta psico- e
neurobiologica, sono iscritti in profondita nelle stesse strutture
nervose, a un punto tale che il concetto di individuo, preso alla
lettera, cio¢ 1deologicamente, oscura la possibilita di capire
cosa sia un disturbo psicologico e a fortiori di capire cosa siano
un delirlo o un'allucinazione. Infatti, mentre il concetto di
individuo rappresenta il soggetto umano come cio che non puo
dividersi, esattamente al contrario una scienza psicO-sOClO-
patologica non ha alcuna difficolta a dimostrare che il soggetto
¢ diviso non solo nei suoi effetti (gli sviluppi psicopatologici
della personalita), ma lo ¢ gia a partire dalle sue stesse cause,
cio¢ da una origine biologica che lo vuole psicologicamente
determinato dall'esterno, dal simile. E' proprio questa intima
umidualita, questa esistenza simultaneamente per l'altro e per se
stesso, che costituisce la ricchezza specie-specifica dell'uomo (il
suo essere soclale); ed ¢ essa che puo altresi rivelarsi la sua
maledizione, perché causa di conflitto interno e di scissione.
Ebbene, nella dualita psicopatologica ¢ sempre I'Altro a
prevalere: 1l super-io sociale, 1 bisogni del sistema espressi in
doveri sociali, dunque in una identita psichica superiore
all'identita dell'io e che impone all'io la propria volonta. La
prevalenza del super-io sull'io esprime la vocazione sociale
dell'essere umano, la sua ontologica alienazione nel bene
collettivo.

Infatti, cos'¢ 1l delirlto se non un discorso morale
impersonale che si impone al soggetto in virtu della sua
oggettivita? Provo a argomentare questo punto di vista con una
metafora.

Negli anni '68-69 avevo quindici anni e vivevo a Brindisi.
Era l'epoca della contestazione studentesca e, approfittando di
questa favorevole congluntura storica, erano sortl su tutto il
territorio nazionale numerosi circoli di ispirazione leninista,
trotzkista e maoista. Io aderivo, con la ferma convinzione
tipica dell'adolescenza, al circolo marxista-leninista locale. (La
rivalita fra 1 gruppi per la "conquista delle anime" era tale che
un giorno venni persino "contattato" da un'altra
organizzazione, i Partito Comunista d'Italia, di ispirazione



trotzkista, che cercava di rubare adepti ai circoli
ideologicamente affini). Io tuttavia, sempre pi~ incerto e
dubbioso sulle prassi organizzative - che scaraventavano
ragazzi di quindici anni in pericolose manifestazioni di piazza
-, ero gia sulla via di allontanarmi dalla militanza attiva per
rivolgermi a pi~ intime e pressanti esigenze culturali. Fra l'altro,
ero appassionato di musica e spesso alla radio seguivo
trasmissioni musicali. In quelle occasioni accadeva che talvolta,
mentre ero all'ascolto di un programma, questo era dapprima
confusamente poil sempre piu chiaramente perturbato e
soppilantato da trasmissioni provenienti dalla vicina Albania,
trasmissioni di ispirazione maoista che cercavano di "pescare"
adepti nei circoli comunisti e nella popolazione studentesca.
Ll'effetto del fenomeno era davvero paradossale: intercalato a
un brano di Mozart o di Chopin irrompeva questo dogmatico
discorso della verita che parlava con piatta ovvieta di "cricca
revisionista sovietica" e di "servi dell'i'mperialismo americano".
Proprio perché dubbioso, mi prestavo all'ascolto. Qual'era la
mia situazione a quel punto? Con un atto della mia volonta
soggettiva 10 mi stavo allontanando da una comunita (quella
della politica militante); ma ero dubbioso. Proprio in quel
momento si inseriva nel miel interessi soggettivi (la musica) un
discorso morale oggettivo sul mondo (le trasmissioni albanesi),
che mi richiamava alla mia intima scissione. Il discorso morale
oggettivo rinviava ad una volonta collettiva piu vasta di quella
che riuscivo a trovare dentro di me, 1solato nell'ascolto della
musica. Quel discorso della verita, pur cosi estraneo alla mia
anima, riusci a trattenermi nell'area della sinistra
extraparlamentare per un altro paio d'anni.

Il senso metaforico che posso estrapolare da questo
ricordo ¢ quello che segue. Io, ragazzo di quindici anni alla
ricerca di un pensiero per ordinare il mondo e dubbioso delle
mie scelte, sono accanto alla mia radio, radio che riceve due
messaggl sulla stessa frequenza. Ma se a un certo punto questa
radio, I'oggetto personale che ho in casa, prende a trasmettere
automaticamente e decisamente la trasmissione albanese
piuttosto che quella italiana, abbiamo 1l diritto di dedurre che
questa radio E rotta? Ovviamente no: essa trasmette del tutto
meccanicamente un programma che si ¢ inserito su una certa
frequenza, perché quel programma ha una potenza di
emissione maggiore del programma che ¢ stato soppiantato. In



termini analoghi direi che il delirio ¢ un discorso morale sul
mondo, proveniente da una fonte oggettiva e impersonale, il
cul messaggio sl personalizza in quanto ricevuto da un
ricevitore impiantato in una soggettivita. Non ¢ il cervello che
¢ rotto, esso ¢ soltanto 1l mezzo neuroanatomico di
trasmissione-ricezione dei messaggi. In senso topico, esiste:

A) una fonte di trasmissione (I'Altro);

B) un supporto della trasmissione (cervello e mente);
() una meta del messaggio (il mondo);

D) un ricevente casuale (I'10).

Questa ¢ la struttura di ogni delirio. Se non si coglie la
sua funzione fatica, ossia la sua funzione di oggettivazione
ideologica, del delirio non si capisce nulla.

Solo nel momento in cul si ammetta nel soggetto umano
la presenza deterministica dell'Altro si puo capire appieno il
senso piu antico della parola latina persona: la maschera. La
persona era una maschera teatrale che estensivamente alludeva
alla soggettivita umana come maschera: la maschera sociale
dietro la quale c'era il vuoto nel quale risuonava la voce del
dio. In effetti, se il soggetto ¢ strutturato dalla dialettica fra
lidentita personale e l'identita della totalita umana (dell'Altro)
allora egli non ¢ piu soltanto un soggetto individuale, ¢ anche
un tutto, cio¢ un dio, in quanto adempie a bisogni universali.
Questa universalita gli antichi la alienavano appunto nella
figura degli dei e di Dio. In questo senso "dietro" la persona
c'era il dio, cioe¢ 1l discorso oggettivo dei doveri.

In effetti, 1 doveri sociali (c10 che Eraclito chiamava 1l logos
xynods) possono, in molte culture e in molte personalita, essere
richiamati alla coscienza soggettiva dal cosiddetto "timor di
Dio", che in fondo ¢ una delle variazioni di quel fenomeno piu
universale che ¢ 1l terrore della sanzione sociale; un frammento
di Eraclito dice: "ogni animale ¢ ricondotto al pascolo dal
colpo del dio" (fr.63). D1 questa oggettivita (impersonalita) del
discorso del super-io, che appare con tanta evidenza nella
psicosi, argomento con precisione Lacan allorché, nel suo
seminario sulla psicosi (1955-56), ebbe modo di suggerire:



"Una volta introdotti nel gioco dei simboli siete sempre
obbligati a comportarvi secondo una regola" (p.62); e ancora:
"La strada maestra... polarizza in quanto significante 1
significati" (p.344), volendo dire che una volta che I'ndividuo
intuisca, per mezzo di messaggi allusivi, che ¢ fuori strada, che
sta tradendo la realta profonda del suo essere soggetto, ¢ gia
vicino alla soluzione dell'enigma: I'enigma dell'errore e della
verita.

La concezione lacaniana dell'Altro, benché
sostanzialmente diversa da quella del super-io freudiano,
dotato di una minore pregnanza antropologica, le ¢ comunque
strettamente imparentata, quantomeno per la funzione-cardine
che vi svolge la colpa: secondo luno e secondo l'altro ¢ il
timore reverenziale suscitato dalla colpa che costringe il
soggetto a una sorta di automatismo riparativo. In Freud,
impregnato di una filosofia morale hobbesiana e di un
formalismo di tipo kantiano, l'essere umano nasce con una
colpa connaturata il cui rimedio, non meno connaturato, ¢
nello schematismo trascendentale del super-io. In Lacan -
come nelle visioni del mondo di tipo mistico-religioso - la
norma ¢ vista discendere sull'uomo dal piano della
trascendenza, cio¢ da un luogo astratto in cui st ¢ magicamente
depositata una sapienza di ordine superiore (il "tesoro del
significante", come egli lo definisce).

La mia opinione diverge in un punto essenziale da quella
di Lacan - e a fortiori da quella di Freud - come anche da ogni
posizione mistica, poiché ritengo che la superiore sapienza del
significante non sia altro che lavoro umano accumulato e organizzato nelle
strutture di lunga durata della cultura. Lavoro umano cur ogni soggetto
ricco dv sensibilita ¢ per natura predisposto ad attingere, purché la
forma della sua personalita - che dovrebbe esser libera di esser
ricettiva - lo consenta.

Infatti, perché un soggetto comprenda il significato
morale della propria posizione nel mondo gli ¢ necessaria
l'intuizione sentimentale cosciente delle ragioni dell'Altro, le
ragioni della totalita sociale, in termini sia universali che
relativi alla sua personale collocazione. Se cio avviene, allora ¢
proprio in virtu di tale conoscenza che il soggetto si trasforma
da individuo a persona: mediante l'intuizione sentimentale del
significato universale dell'io nel suo rapporto col mondo.



In fase di avvio dell'analisi con me, Mauro mi racconto un
sogno. Sogno che la cugina Fabiana, da poco sposata e madre
di una bimba di due anni, era arrabbiata con lui perché, pur
avendogli affidato la bambina, lui aveva trascurato di lavarla.

Col sogno, dunque, Mauro esprimeva in quali termini
egli vivesse 1l rapporto con la sua sensibilita: persistendo nel
lasciarla nella condizione di abbandono (di rimozione) in cui si
trovava, essa (la sua anima sensibile) a contatto con l'acidita
della vita si sarebbe irritata come la pelle di una bambina.
Doveva cominciare a prendersene cura, a farla respirare
liberamente, a farla sentire cosa desiderata e valorizzata. Solo a
questa condizione essa avrebbe finalmente ripreso a maturare e
a svilupparsi. E in effetti cosi fu. Assumere la coscienza di
essere affidatario di una parte che aveva rischiato la morte per
abbandono, una parte ricettiva e assoggettabile, ma non per
questo inferiore, fu il primo passo verso la liberazione e verso la
creazione di s¢ come persona.

La bambina del sogno era quella parte della sua anima
cul egli riconosceva una insufficienza ontologica, una
mancanza la quale nonché un limite era in verita la sua grande
ricchezza. Questa mancanza, questa beanza, lo apriva alla
passione sociale: una passione che ha come origine 1l bisogno
umano dell'altro e come meta il pieno dispiegamento delle
potenzialita umane.



5

Due ipotesi sulla sensibilita

Abbiamo sin qui presentato due ipotesi correlate: la
prima E sul carattere genetico (la sensibilita) che distingue la
quota di popolazione a rischio psicopatologico; la seconda E
sul significato sociobiologico di questo carattere.

Le osservazioni sulla psicopatologia e particolarmente
sulla schizofrenia sembrano confermare 1l postulato
assiomatico della psichiatria biologica dell'esistenza di una
predisposizione genetica alla psicopatologia, assioma
corroborato dall'evidenza di alcuni dati: innanzitutto la
presenza effettiva dei cosiddetti "fattori predisponenti"; quindi,
la regolare distribuzione statistica nella popolazione globale.
Tali osservazioni, tuttavia, lungi dal risultare per noi
scoragglantl, costituiscono proprio quanto ci ha portati a
formulare la nostra ipotesi teoretica centrale, un'ipotesi psico-
soclo-genetica: i carattere genetico differenziale di quella quota di
soggetti che, i casi-limite, grunge alla psicopatologia, é la sensibilita.

In una sua vecchia intervista, R. D. Laing dice a un certo
punto:

Ho ricevuto da [alcuni scienziati] lettere dove dicevano che erano
completamente d'accordo con me: che ...non esisteva alcuna vera ragione
che autorizzasse la psichiatria a sostenere una relazione genetica per la
schizofrenia [e, di conseguenza, per tutti gli altri disturbi psichici di minor
gravita]. Badi bene, anche se esistesse, ci0 non vorrebbe dire altro che
esiste un certo stile psicologico che E odiato e boicottato dalla nostra
societa (1995, p.374).

Ebbene, questo "stile psicologico" cui si riferisce Laing ¢,
nella nostra 1potesi, il carattere genetico differenziale costituito
dalla sensibilito.

La seconda wpotesi da nov avanzata ¢ che la sensibilita (e in
particolare quella a orientamento riflessivo, ossia introverso) ha una precisa
Junzione sociobiologica: la funzione di ottimizzare, armonizzandole, le



interazioni umane. Coerentemente a cio, quando unita alla dotazione
wntellettiva, la sensibilita ha la funzione sociobiologica di elaborare le
strutture segniche, di significato, che guidano l'evoluzione della cultura, cioe
div quella "seconda natura" in cur procede l'evoluzione dell'vomo. Dunque,
la sensibilita esprime la_funzione dv ottimizzare le interaziont umane in
due modi: da una parte armonmizzandole affettivamente; dall'altra
trasformando la loro struttura segnica - 1 sistemi di valori - qualora essa
disfunziomi. Salta subito all'occhio che queste due forme di reazione
proprie della sensibilita  possono  facilmente entrare in reciproca
contraddizione.

Le ipotesi qui presentate si radicano per un verso nella
cultura scientifica contemporanea, per l'altro nello spirito
dell'antipsichiatria. Giusta l'obiezione, mossa da piu parti, che
l'antipsichiatria abbia prodotto, per due decenni, una cultura
poco "scientifica" (non peggiore, peraltro, di quella
pseudoscientifica prodotta dalla psichiatria biologica), cio non
toglie che essa ha altresi trasmesso l'esigenza di vivere e
significare l'esperienza terapeutica secondo un modello che
supert il concetto di "disfunzione primaria" a favore di un
modello scientifico che integri l'intuizione di raffinate
funzionalita che 1 codici sociali misconoscono e danneggiano
tanto nella prassi educativa quanto nella stessa esplorazione
terapeutica.

In campo scientifico, la conferma neurobiologica
dell'importanza fondamentale che la sensibilita ha in tutt
processi vitali (cognitivi e motivazionali) relativi a sé¢ e all'altro
data almeno dalle risolutive scoperte di P. D. MacLean (1973,
1975) compiute tra la fine degli anni quaranta e 1'inizio dei
settanta, e vanta ormai una vera e propria tradizione sempre
pi” articolata e complessa. Secondo MacLean 1 dati
neuroanatomici e neurofunzionali da lui rilevati confortano
l'ipotesi che ogni processo percettivo e cognitivo presupponga
un filtraggio preliminare attraverso 1 centri delle emozioni e
degli affetti situati al livello del paleoencefalo. Benché il suo
modello sia stato criticato per un certo meccanicismo,
l'intuizione di base ¢ stata confermata e corroborata da tutti gli
studi successivi. Sicché ormai neurobiologia e psicologia sono
contemporaneamente nella condizione di poter affermare che
la sensibilita ¢ 1l dato primario della vita nervosa.

Come ha scritto Oliver Sacks:



Il giudizio, senz'altro la prima facolta di una vita o di una mente
superiori, E ignorato o male interpretato dalla neurologia classica
(computazionale)... Perché la neurologia classica, dalle analogie
meccanicistiche di Hughlings Jackson alle odierne analogie con gl
elaboratori, F, sempre stata meccanicistica.

...I processi mentali, che costituiscono il nostro essere e la nostra
vita, non sono soltanto astratti e meccanici, sono anche personali; e in
quanto tali implicano non solo la classificazione e l'ordinamento in
categorie, ma anche una continua attivita di giudizio e di sentimento.

(Sacks, 1985, p.40).

1. Un allarme biologico: la sensibilita ¢ a rischio di
estinzione?

La socwbiologia della sensibilita riflessiva rwvela che la specie
produce una quota di soggetty maggiormente predisposty di altri a sentire,
wnturre, pensare la fonte det significatr (I'Altro) al lLwello della percezione
delle relaziomt sistemiche e dell'armomia globale. Perché? La risposta che st
puo ora_fornire penso sia questa: allo scopo di tener viva la riflessione sur
swnificati, cloe sulla cultura, la seconda natura dell'uomo; dunque allo
scopo di tener viva la riflessione sulle potenzialita autopoietiche della
specte. D fatto, attraverso l'evoluzione culturale la specie umana prosegue
il suo adattamento a se stessa (alle sue complesse caratteristiche
neurobiologiche) ¢ al mondo naturale. La sensibilitd, assieme
all'intelligenza cognitiva e logico-operativa, ¢ lo strumento elettiwo di questo
adattamento.

In tal senso, data la complessita crescente dei sistemi
umani e dato 1l crescente potere di intervento tecnologico della
specie su se stessa, gli individui sensibili - e fra questi gh
schizofrenici - possono essere considerati le sentinelle del
possibile fallimento sociobiologico, autopoietico, dell'uvomo;
quindi, della sua possibile estinzione.

Profetico e inquietante, un genio della fisica
contemporanea, Stephen Hawking, ha affermato in una
intervista: "quando una civilta raggiunge il nostro grado di
sviluppo diventa instabile e si autodistrugge" (Farndale, 2000,
p- 32); questo almeno il rischio che la specie umana deve
includere fra 1 propri enigmi culturali se vuole avere speranza



di sopravvivere.

Il concetto di autodistruzione potenziale ¢ stato intuito
all'alba del giorno dopo, del day after nucleare. Ma oggigiorno,
col progredire della conoscenza tecnico-scientifica sulla natura
e su se stesso, l'uomo ha aumentato a dismisura le potenzialita
di intervento sia nell'ambito della natura che in quello della
stessa natura umana (’organismo). Lo scopo di tale intervento
E talvolta di ottimizzare la vita umana sul pianeta, talaltra di
aumentare 1l potere di alcune categorie sociali su altre; in
entrambi 1 casi gli esiti non sono scontati, dal momento che si
interviene spesso del tutto alla cieca, senza una adeguata
consapevolezza della straordinaria complessita dei sistemi,
dunque delle infinite conseguenze indirette delle azioni. In tal
modo sono aumentate le potenzialita di distruzione mirata e di
di autodistruzione globale: la catastrofe ecologica ¢ soltanto
una delle tante tragiche possibilita contemporanee; la piu
recente di tutte ¢ la catastrofe tecnogenetica.

Nell'intervista citata Hawking afferma:

I sistemi di gran lunga piu complessi di cui disponiamo sono 1 nostri
corpt. Non vi sono stati, negli ultimi diecimila anni, cambiamenti
significativi del DNA umano. Ma presto saremo in grado di accrescere la
complessita delle nostre registrazioni interne, cio¢ del nostro DNA, senza
dover attendere 1l lentissimo processo dell'evoluzione biologica. E'
probabile che saremo in grado di ridisegnarlo completamente nei
prossimi mille anni, ad esempio accrescendo le dimensioni del nostro
cervello.

Io non propugno l'ingegneria genetica. Voglio dire soltanto che
succedera, e che dobbiamo prepararci a fare 1 conti con questa nuova
realta (ibid. p.32).

Quale potrebbe essere 1"'evoluzione" futura del cervello
umano secondo 1 presumibili progetti della tecnologia
genetica?

E' gia possibile fare un'ipotesi. Nel '99 ¢ stato annunciato
su riviste specialistiche e quotidiani che nei laboratori di ricerca
di Princeton si era ormai in grado di alterare nei topi il gene
che presiede alla formazione di un neurotrasmettitore,
I'NMDA, implicato nei processi di apprendimento. Inoltre che,
essendo la porzione di DNA che E stata oggetto dell'intervento
identica al 98% a quella umana, l'esperimento sara tra breve
tempo ripetibile sull'uomo. Qual'¢ la portata di questa



acquisizione? Essendo funzionale all'apprendimento, L'NMDA
E. abbondantemente prodotto, negli animali come nell'uomo,
nel periodo di massima memorizzazione, che coincide in ogni
specie con l'infanzia; esaurito il suo scopo, col passare del
tempo e 1 progredire dell'eta esso tende a decrescere.
L'esperimento, in sostanza, consentira di modulare anche
nell'uvomo la produzione di NMDA, dunque il livello di
apprendimento di un cervello. La scoperta ¢ indubbiamente
importante e potra essere efficacemente adoperata nei
confronti di malattie neurodegenerative come 1'Alzheimer. Ma
quale potrebbe essere viceversa un suo uso funesto?

La nuova tecnica - abbiamo detto - consentira di
aumentare artificialmente la memoria individuale. Ma di quale
memoria st parla? Ovviamente, si parla di quella relativa
all'apprendimento epigenetico, perché quella filogenetica ¢ ben
piut "nascosta" e di ardua manomissione. Quali potranno
essere, allora, 1 possibili scenari sociali di questa nuova e
inquietante capacita tecnica? La conseguenza piu immediata -
e prevedibile - ¢ che si sara in grado di imprimere nel tessuto
neurale gli insegnamenti necessari al potenziamento di abilita e
comportamenti socialmente adattati, allo scopo presumibile di
ridurre 1l potenziale emotivo e cognitivo "disarmonico" rispetto
agli scopi sociali preordinati.

E' evidente che v'¢ qualcosa di ben grave in tutto questo.
Ogni specie dispone in realta di due memorie: una memoria
filogenetica e una epigenetica. Accrescere forzosamente la
memoria epigenetica vuol dire con certezza produrre uno
squilibrio nel suo rapporto con la memoria filogenetica. Cioe:
gli apprendimenti sociali potrebbero diventare pi~ importanti
di quanto gia non siano nei confronti degli apprendimenti della
specie. Poiché le emozioni sono un tipico prodotto
dell'apprendimento di specie strutturato nella memoria
filogenetica comune a tutta I'umanita, ecco che un intervento
tecnogenetico come quello descritto provocherebbe uno
squilibrio a carico della biologia delle emozioni di portata
incalcolabile. La sensibilita, che ¢ un complessissimo gioco di
interscambi, rischierebbe di essere, nel migliore dei casi,
appiattita, nel peggiore pericolosamente spostata sul polo della
dipendenza dalle ideologie sociali. A questo punto la specie
umana avrebbe perso il sistema immunitario della psiche:
perche la sensibilita, infine, non ¢ altro che il sistema



immunitario della psiche, la barriera che delimita Iidentita
psichica di specie.

Vogliamo lasciare che le societa, nei loro infiniti giochi di
potere, attentino all'equilibrio delle emozioni e alla stessa
sicurezza della specie? Poiché non si puo tornare indietro
(come giustamente nota Hawking) occorrera risvegliare e
raffinare la coscienza bioetica dell'umanita e tenere ben
presente che ogni disfunzione biologica (schizofrenia compresa)
¢ 1l segno di una disfunzione del sistema che la produce, quindi
un segnale di disagio che né la cultura né la scienza dovrebbero
mai arbitrariamente rimuovere.
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Appunti sparsi e refusi

Infinite volte ¢ stata rimproverata alla psichiatria
alternativa una piu o meno esplicita vocazione "romantica".
Abbiamo letto le critiche compiaciute degli psichiatri e
psicoanalisti intransigenti nei confronti delle imperdonabili
"colpe" del movimento: il velleitarismo politico, il settarismo
ideologico, 1'dealismo misticheggiante; come abbiamo letto le
non meno severe critiche degli antipsichiatri pentiti, che
accusavano ora gli inglesi di snobismo elitaristico ora gl
italiani di politicismo estremista. Ebbene, la mia opinione ¢ che
il valore specifico della cultura antipsichiatrica risieda proprio
In questa vocazione romantica, clo¢ In una visione utopistica .

Le origini del mio punto di vista

Non sono un medico, dunque non ho mai avuto una
formazione psichiatrica. In verita, nel '75 mi iscrissi alla facolta
di Medicina di Pisa, per realizzare un desiderio, mai espresso,
di mio padre. Egli aveva abbandonato gli studi di Medicina
nella stessa citta - sua citta natale, nella quale visse fino allo
scoppio della guerra - per prendere la laurea in Legge, titolo di
studio che gli avrebbe consentito un piu rapido inserimento nel
mondo del lavoro, e comunque pi~ vicino ai suol Interessi
umanistici. Egli aveva abbandonato lo studio della medicina
per quella sorta di scettico realismo che lo caratterizzo per
tutta la vita. Per lungo tempo fui convinto che gli fosse rimasta
una punta di nostalgia, residuata a questa scelta peraltro mai
rinnegata. Sicché, a un certo punto della mia vita, mi sentii
obbligato - nonostante il mio carattere irrequieto € 1 miel stessi
palesi interessi umanistici - a saldare quel vecchio debito di
famiglia e a prendere un titolo che realizzasse 1'onere sociale (il
"mito") che era appartenuto a mio padre. A Pisa, dunque, ci
andai con l'intenzione, incerta, di laurearmi in Medicina per
poi accedere - e di questo ne ero certo - alla Scuola di
Psichiatria. Ma, dopo l'acquisto del Chiarugi (I''mmenso testo
di anatomia) e un mezzo svenimento In sala settoria (un



provvidenziale squilibrio nell'assetto dell'io), decist di
abbandonare quella triste facolta per rivolgermi l'anno
successivo alla caotica e anarchica facolta di Psicologia, corso
di studi giovanissimo, nato in Italia appena quattro anni prima
(nel 1971).

Nella decisione di abbandonare Medicina, tuttavia,
intervenne anche un'altra verita, una verita non meno
incidentale ma piu intima, e cioe che a diciannove anni avevo
gia letto Laing; e dopo aver letto Laing - se si ¢ realmente
sensibili alla psicopatologia - non si ¢ mai piu gl stessi. Sicché
accanto ai testi canonici della medicina si inframezzarono, in
breve, nelle orgogliose edizioni Einaudi, L% dwiso - che avevo
scoperto l'anno prima -, il recentissimo Nodi, anch'esso di
Laing, 1'Asylums di Erving Goffman e last but non least quella
ouverture del discorso antipsichiatrico in Italia che fu
Listituzione negata di Franco Basaglia. Dunque, nonostante il
consiglio affettuoso di Silvano Arieti, vecchio amico di
famiglia, incontrato in una delle sue frequenti vacanze italiane,
lasciai sia la facolta che la citta, e mi trasferi a Roma per
diventare psicologo. Qui ebbi la fortuna (e la ventura) di
incontrare Luigi Anepeta, che Laing, Goffman e Basaglia Ii
aveva letti molto prima e molto meglio di me.

Non sono mai diventato medico, dunque; sono diventato,
invece, psicologo. A cio ho pagato un prezzo considerevole: la
diffidenza sociale quando non l'aperta disistima; il misero
potere pragmatico e simbolico che ancora fino a pochi anni fa
era annesso al titolo; infine, la necessita di dotarmi con 1 miel
soli mezzi di una cultura professionale adeguata agli scopi
(sopravvivenza economica, dignita sociale, diritto alla
produzione culturale). Cionondimeno ottenni in cambio un
vantaggio impagabile: la liberta di orientare 1 miei pensieri e la
mia successiva pratica secondo le piu radicali intuizioni della
mia anima. E non fu certamente un risultato da poco. Come
ha detto Laing in una intervista:

La formazione [del professionista], come viene fatta al giorno
d'oggi, forse sradica davvero le attitudini che vorremmo portare alla luce
e coltivare. ...Quando si ¢ passati attraverso [questa formazione] ci si
sente arrivati a occupare una posizione nell'élite al potere. Mostrando di
essere capaci di fare certe cose, si viene accettati da quella parte del
sistema che sta dal lato della scrivania dove si decidono 1 programmi.
...Ma chi svolge un ruolo professionale non dovrebbe certamente pensare,



trovandosi in quella posizione della scala sociale, di avere acquisito il
diritto a una competenza talmente esclusiva che una casalinga non
potrebbe averla a un livello anche maggiore, se solo le si desse
un'occasione... (Laing, 1976, p. 99).

Tutt'oggl mi sento molto vicino a questa posizione.

L'alter-ego dello psicotico (la sua forma di esistenza
riuscita) ¢ 1l saggio, il sapiente, o il genio: colui che individua
valori comuni rimossi, colui che ravviva antichi significati
perduti, e colui, infine, che ne crea di totalmente nuovi.
funzionali all'evoluzione delle strutture culturali profonde,
quindi all'evoluzione della seconda natura dell'uomo.

La piu perfetta individuazione delle differenze e alla piu
perfetta armonizzazione di esse: I'armonia dell'uvomo necessita
di una cosa e dell'altra: l'intuizione della mancanza,
imperfezione, e la saturazione utopica di essa mediante la
ricerca dell'armonia (umanizzazione dell'universo, umano e
globale - annullamento degli scarti differenziali - e
universalizzazione dell'vomo - adeguamento della ricchezza
del tutto).

In sostanza siamo adattati a centinaia di migliaia di anni
di evoluzione nella sensibilita, nella tribalita, nella coinerenza,
e c1 dobbiamo adattare, siamo adattati a qualche centinaio di
anni di storia nell'egotismo, nell'appropriazione,
nell'individualismo. La sfasatura tra diversi livelli di
adattamento ci scinde, quindi ci fa impazzire.

Infanzie dwergenti

la condizione infantile potrebbe essere assimilata a quella
dei soggetti affetti da afasia neurologica, 1 quali hanno perso la
capacita di comprensione cognitiva delle parole e delle forme
grammaticali (situata nell'emisfero destro), ma hanno
preservato e potenziato con l'uso la capacita di comprensione



affettiva della comunicazione (situata nell'emisfero sinistro).
Questi soggetti sono intensamente ricettivi nel confronti del
tono emotivo che anima tutte le interazioni. Allo stesso modo 1
bambini, 1 quali non hanno ancora sviluppato la capacita di
amministrare cognitivamente 1 loro rapporto col mondo
adulto, c10 nondimeno "sentono" tutto. Naturalmente - occorre
dirlo - alcuni bambini pi~ di altri: la sensibilita essendo un
tratto poligenico che si distribuisce nella popolazione globale
secondo le proporzioni di una comune curva gaussiana. La
capacita di sentire in profondita le ridondanze emozionali
latenti nelle comunicazioni e nelle interazioni consente a questi
bambini di avere una lettura della realta piu profonda e piu
fedele di quella ricavabile dagli enunciati verbali dei soggetti o
dalla registrazione "oggettiva" dei fatt. La sensibilita di cui
sono dotati consente a questt bambini di andare al di la
dell'llusione sistemica di produrre enunciati e fatti univoci,
unilaterali, coerenti all'esigenza di stabilita strutturale
dell'ideologia dominante nel contesto di pertinenza.
L'individuo sensibile coglie le incongruenze, le contraddizioni
insite nei messaggl, cio¢ 1 rumore di fondo emotivo che ¢
l'indice della molteplicita dei codici e dunque dei significati
contenuta in ogni messaggio. La sensibilita ¢ la matrice di ogni
dubbio, di ogni scarto differenziale, inerente una certa
ideologia e l'ordine del discorso che presiede al suo
mantenimento.

"Il rapporto segreto ¢ il piu vero", diceva Eraclito: quel
fenomeno che chiamiamo "realta" si costruisce grazie
all'interazione dinamica delle sue parti. In sede di psicologia, e
ancor piu di psicopatologia, dobbiamo adeguare la nostra
scienza all'intuizione primaria, "animale", di un bambino
sensibile, che puo cogliere nel fenomeno sociale una
complessita dinamica che sfugge (anzi, che spesso E
selettivamente preclusa) alla logica categorica dei sistemi
culturali. La realta essendo il prodotto fenomenico di un
intrecciarsi e di uno strutturarsi di diversi livelli di pertinenza
(oggettiva e dunque informazionale), essa si presta sempre ad
essere letta secondo gradi diversi di profondita. La percezione
offerta dalla sensibilita (affettiva, estetica, morale) svela un
universo informazionale pit complesso rispetto alla linearita
computazionale dei sistemi di significati trasmessi



culturalmente. Cosi un bambino dotato sul piano della
sensibilita puo registrare un messaggio lineare di un certo tipo
e dedurre un'intera realta strutturata secondo la logica
pertinente a quel messaggio; ma puo nel contempo cogliere
gradi variabili di ambiguita presenti nel soggetto enunciante e
dedurre da cio realta strutturate o strutturabili secondo logiche
divergenti; avendo cosl l'intuizione emotiva primaria
(metacontestuale, metanarrativa, metastorica) della disarmonia
presente nel sistema dei rapporti. E' ovvio, pertanto, che tale
qualita ponendo il bambino in rapporto a universi
informazionali spesso contraddittori fra loro e contraddittori
rispetto alle sue stesse intuizioni affettive primarie (che sono
giudizi di valore al pari delle significazioni di origine sociale)
costituisce un potenziale di rara ricchezza, ma anche rischioso
e virtualmente drammatico.

Ma perché la psicologia contemporanea - nelle sue
variazioni, che vanno dalla psichiatria organicista a quella
psicodinamica, cognitivista o relazionale - tende a rifuggire
dalla percezione di questa straordinaria e pervasiva dimensione
dell'esistenza umana? Perché si mostra affetta da una agnosia
visiva cosl simile a quella di un dio impietoso, che vede tutto
senza capire niente?

CiU probabilmente avviene perché essa si ¢ delimitata il
compito di accompagnare 1 processi di socializzazione di
normalizzazione senza entrare nel merito di un
coinvolgimento tale da esigere un giudizio non sui soggetti,
bensi sullo stato delle cose. Abdicare alla propria sensibilita di
essere umano e di scienziato implica la possibilita di assumere
categorie logico-formali e 1ideologiche prodotte dai sistemi
sociali precludendosi lo strumento per "sentire" la loro
eventuale disfunzionalita.

Posto che la sensibilita ¢ una qualita che si organizza a
partire da funzioni neropsicologiche intese a definire, su basi
emozionali, un principio di parita e di reciprocita fra gli esseri,
essa costituisce un potenziale illimitato di "scandalo" in seno ad
una cultura che tende a sancire la diseguaglianza di specie, di
ruolo e di genere fra gl esseri. In questo senso, la sensibilita,
reagendo al modellamento gerarchizzante dell'identita secondo
una gamma di possibilita che vanno dalla comune ansia fino
alla piu grave strutturazione psicopatologica, essa rappresenta



la piu preziosa testimonianza del disordine prodotto nella
realta umana dai processi di socializzazione. Pertanto, rendere
conto in sede culturale di questa testimonianza aiuterebbe a
promuovere una diversa distribuzione degli enti del mondo,
piu conforme all'ordine "paritario" emergente dai gradi di
identificazione con essi. Le gerarchie sociali storiche e quelle
ideologiche (derivate dalle prime in virtu della generalizzazione
propria dei sistemi semantici) diverrebbero cosl oggetto di una
pi~ ampia riflessione culturale. In prima istanza, dunque, le
grandi gerarchie sociali, di tipo religioso, militare e civile
organizzate secondo 1 canoni della fede, dell'obbedienza e
dell'appartenenza; quindi tutte le microgerarchie che
attraversano capillarmente e per intero il tessuto sociale: le
gerarchie relazionali che oppongono l'adulto al bambino, il
genitore al figlio, l'nomo alla donna e via dicendo; le gerarchie
fra 1 gruppi sociali, per esempio quelle razziali che oppongono
la razza "superiore" alle "inferiori" identificate col mondo
animale; e infine le stesse gerarchie che oppongono, attraverso
la delimitazione delle qualita fisiche, estetiche e mentali il
modello di utomo dominante in una certa epoca agli individui
"inferiori" "malformati" (handicappati fisici o mentali,
mutazioni o anomalie genetiche e psicobiologiche di ogni
ordine, insufficienze o ipereflicienze mentali "devianti" e via
dicendo). Allo stesso titolo verrebbe ripensata la gerarchia
uomo/animale: qualora la sensibilita venisse ad assumere un
ruolo preminente rispetto alle capacita cognitive l'uomo
verrebbe avvicinato non solo - come tento di fare Darwin - ai
primati, ma a tutte le creature senzienti e al mondo biologico
tout court; come diverrebbe meno scontato 1'abuso del vivente
nella ricerca scientifica e nella vita quotidiana dell'uomo.

Ma la stessa gerarchizzazione simbolica che sovraintende
al rapporto che I'uvomo ha con il mondo inanimato, il mondo
degli oggetti e della materia, potrebbe essere modificato
secondo un ordine che noi oggi riusciamo a concepire solo in
termini spiritualisti (il "sacro" puo pervadere di s¢ anche gli
oggetti e 1l cosmo) o surreali, e che la cultura umanistica e
scientifica cominciano appena a testimoniare (per esemplo
nelle preoccupazioni ecologiche sull'equilibrio fisico-biologico
del pianeta e sull'utilizzo delle risorse). Forse verrebbe rivisitato
secondo una differente concezione non solo il rapporto con
I'ambiente naturale ma anche con gli oggetti di produzione



umana, carichi di memoria storica collettiva.

Una tomografia scientifica delle emozioni umane nel
mondo contemporaneo svelerebbe, molto piu di quanto non
faccia l'approccio di tipo cognitivista o quello istintualista,
l'alienazione sociale dell'vomo. Rivelerebbe 1l "ritratto di
Dorian Gray" dell'uvomo moderno: agnosie totali o parziali
delle emozioni, ipotrofie o ipertrofie a carico di un'area o di
un'altra del mondo dei sentimenti. Essa potrebbe cosl
dimostrare che ad ogni singola deformita umana coincide una
specifica pratica sociale. Le discipline psichiatriche si
estraniano tuttora lo strumento percettivo in grado di rivelare
I'universo della psicopatologia una figura speculare simile ad
una anamorfosi: confusa se osservata da una certa angolazione,
perfettamente discernibile se contemplata nell'angolo di
rifrazione adeguato alla sua realta.

Un ultimo appunto

In sintesi, l'autorita del discorso impersonale del super-io,
che nella psicosi appare nella sua forma piu "alterata", dunque
piu visibile, dipende dal provenire da A) un livello biologico,
cioe da strutture neurobiologiche filogenetiche che
subordinano 1l soggetto al collettivo; e da B) un livello
sociopsicologico di subordinazione ai valori sociali e ai loro
rappresentanti. L'individuo sensibile ¢ dotato di A, cioe¢ di una
sensibilita connaturata a percepire l'armonia potenziale dei
sistemi; ma vive in B, cioe al livello di strutture e sistemi
storico-sociali e interpersonali che possono votare quella
sensibilita all''ntima contraddizione, cio¢ alla partecipazione e
al rifiuto simultaneo di valori integrativi. Allora 1l discorso
delirante puo partire tanto dal super-io quanto anche dall’io
antitetico, perché le due parti sono egualmente alienate
dall'integrazione offerta dalla coscienza.



